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   Sentados a la mesa del único restaurante de la calle Abu Nuwas que no había cerrado sus puertas, frente al río Tigris, dos hombres ataviados a la manera occidental aguardaban a que les sirvieran su maskuf.

   Superados los inconvenientes de un invierno frío y antes de que el verano convirtiera Bagdad en una sartén puesta al fuego, sus habitantes disfrutaban de una primavera templada, mientras los aviones americanos preparaban el bombardeo ya inminente y los noticiarios occidentales se inundaban de declaraciones acerca de las armas de destrucción masiva que acumulaba el tirano de Tikrit. Los ciudadanos, acostumbrados a décadas de conflictos y privaciones, continuaban su vida con una normalidad engañosa mientras las horas que los separaban del ultimátum que pendía sobre sus negocios, sus familias y sus insignificantes rutinas se consumían. Los comercios iban echando el cierre y las armerías agotaban sus reservas de munición.

   Bajo la fecha, 18 de marzo de 2003, martes, los periódicos abordaban el conflicto con un triunfalismo que cada vez compartían menos iraquíes y aseguraban que si los Estados Unidos desencadenaban otra Guerra del Golfo no habría suficientes ataúdes para tantos extranjeros como iban a caer, ni suficientes lágrimas para tanto entierro. La madre de todas las batallas, dijo Sadam en el 91; así que sus bravatas ya no resultaban tan convincentes para aquéllos que se atrevían a pensar por sí mismos.

   El más moreno de los comensales, que fue quien eligió entre los muchos que coleaban en un enorme depósito los ejemplares que ahora les cocinaban, no se había perdido ninguno de los rituales de la preparación y observaba con deleite cómo el cocinero extraía las pequeñas estacas que atravesaban los peces y los echaba sobre las cenizas de madera de taray para que la piel adquiriese ese peculiar tono marrón que tanto apreciaban los clientes entendidos.

   ——El placer del maskuf no consiste sólo en comerlo. Cocinarlo es un arte. Este olor… Era el plato favorito de mi padre. Mi madre prefería el shabut.

   Para él se trataba del aroma inconfundible de su niñez. El otro, rubio y veinte centímetros más alto, con aire extranjero, se había cansado ya de taladrar a su interlocutor con la mirada para encontrar un resquicio entre sus pupilas que le permitiera acceder a sus pensamientos y tableteaba con los dedos sobre la mesa mientras exhibía su semblante de juicio final al camarero con el fin de reprocharle la media hora larga que llevaba esperando su comanda.

   —¿Cuánto más van a tardar en hacerse esos…? ¿Cómo se llama ese pez? ¿Maskuf?

   —Maskuf, sí, pero no es el nombre del pez, sino del modo de cocinarlo. Dicen que en un viaje que Sadam Hussein hizo a París mandó que le prepararan maskuf con unos peces sacados del Tigris que se había llevado para la ocasión. Los alimentaban con cardamomo para hacerlos más suaves al paladar. Y dicen también que Jacques Chirac supo apreciar su exquisito sabor.

   —Un detalle muy propio de un dictador.

   —¿Lo dice por Chirac?

   —No se haga el gracioso. Lo digo por Satán Hussein.

   —Tenga cuidado. Aquí las paredes oyen, y sus camaradas estadounidenses aún no han entrado en Bagdad. No me parece que llevarse su propia comida sea algo censurable. Hasta sus equipos de fútbol occidentales lo hacen cuando se desplazan a otro continente para jugar un Campeonato Mundial.

   —En América no nos gusta el fútbol.

   —América es mayor que los Estados Unidos. Y seguro que sus jugadores de baloncesto hacen lo mismo. Cuesta renunciar al sabor de lo propio. Además, después de ocho años de guerra contra Irán, de los bombardeos del 91 y de doce años de embargo, algo nos tiene que quedar a los bagdadíes, ¿no le parece? Al menos el sabor del maskuf. Mire, está ya casi en su punto. Ahora lo envolverán en una de esas tortas de pan de pita y nos lo servirán con cebolla y tomate. No se impaciente. Las cosas que valen la pena siempre se hacen esperar.

   —A mí no me gusta esperar.

   —A nadie le gusta, pero no queda más remedio. ¡Buscad ayuda en la ciencia y en la oración!, dice el Sagrado Corán. Hasta al profeta Mohamed, la paz y las bendiciones sean con él, Alá le exigió paciencia en la sura 46. No vamos a ser nosotros más que él. Además, no podía permitir que se marchara de esta ciudad sin haber probado el maskuf.

   —No he venido a hacer turismo ni a aprender el folklore iraquí. Mucho menos a saborear platos exóticos. En el colegio me enseñaron que no sólo de pan vive el hombre.

   —Esa frase proviene de sus Escrituras. ¿Tiene una sólida formación religiosa?

   —Soy ateo, gracias a Dios.

   —No lo diga muy alto cuando haya delante musulmanes o se lo tomarán peor que si los insultara. Respetan a la gente del Libro, pero no a los descreídos.

   —No sufra por mí. Vengo preparado para esas contingencias —le respondió condescendiente señalando a los hombres que lo protegían.

   —No es incompatible lo uno con lo otro. Hay ateos que dominan las Escrituras. De todas formas, los negocios se enfocan mejor con el estómago satisfecho.

   El extranjero asintió sin convicción y miró su reloj de nuevo. De su muñeca colgaban varios miles de dólares. El Rolex estaba en consonancia con los seis individuos armados que habían bajado de dos vehículos para escoltarlo dentro del local. Los dos que ocupaban la mesa contigua parecían hispanos, los otros cuatro tenían rasgos árabes. En cada vehículo viajaban cuatro mercenarios: el conductor, el navegador, un encargado de seguridad y el servidor de la ametralladora montada en la parte trasera. Todos mostraban el aspecto altivo y distante de quien obedece la orden de matar sin hacer preguntas. El extranjero no parecía acostumbrado a comer en restaurantes callejeros, ni a intercambiar trivialidades protocolarias con alguien a quien consideraba poco más que un candidato a empleado. A sus subordinados los pagaba bien, pero no les permitía ninguna confianza. La camaradería militar funcionaba en los cuarteles, pero desbarataba los negocios.

   —¿Sabe?, cuando yo era pequeño esta ciudad era mucho más abierta. La guerra contra los occidentales ha empujado a muchos hacia el integrismo religioso. En nuestra bandera no siempre estuvo escrita esa frase entre las tres estrellas. Antes la vigilancia del consumo de alcohol era mucho menos estricta. La calle donde estamos se llama Abu Nuwas. Un poeta que cantaba a las virtudes del vino y a los placeres mundanos. Un libertino que dedicó una infinidad de poemas a los hombres que fueron sus amantes. Supongo que si algunos se enteraran le pondrían a la calle el nombre de algún iluminado. Avenida de Qusay o de Hamid Mahmud.

   —Ahora es usted quien se juega el tipo con sus comentarios.

   —De algo hay que morir, y yo no fumo. Afortunadamente, los más cerriles en asuntos religiosos no suelen destacarse por su conocimiento de la poesía.

   —Le tenía a usted por un experto en el Corán.

   —Hoy usan la palabra experto con demasiada frivolidad. He dedicado varios años al estudio de la transmisión textual del Sagrado Corán, pero no me considero un experto.

   —Y, sin embargo, su comentario me ha parecido más propio de un descreído.

   —Una cosa es ser creyente y otra fundamentalista. Ustedes los occidentales tienden a meternos a todos en el mismo saco.

   En cuanto el cocinero sirvió los platos con el pescado humeante el extranjero frunció el ceño y alzó la palma derecha señalando a su acompañante para animarlo a hablar.

   —Y bien, Faisal, la información que dice guardar, ¿está a la altura de la que me facilitó en nuestra anterior entrevista?

   —No le defraudará. Se lo garantizo.

   —Tengo socios muy susceptibles.

   —Con los informes que le entregaré se convertirán en sus amigos.

   —¡No conoce a mis socios! ¿Tan útiles nos resultarán?

   —Les permitirán conocer con la mayor precisión los lugares donde se guardan los principales secretos artísticos del país.

   —Eso ya lo conocemos. Cualquiera lo sabe: las cámaras acorazadas del Banco Central. Dejémonos de tonterías. Esas cámaras son inexpugnables. Incluso para nosotros.

   Las salas del Museo Nacional ya habían sido despojadas de la mayor parte de sus riquezas. Durante la guerra que enfrentó a Iraq e Irán a lo largo de ocho años a causa de sus disputas territoriales en Shat el Arab muchos de los fondos del Museo fueron trasladados a lugares más seguros. Tres años después de que terminara este conflicto Sadam Hussein invadió Kuwait y desencadenó la Segunda Guerra del Golfo. Antes, las piezas más valiosas habían sido ocultadas en escondrijos repartidos por todo el país.

   —No le hablo de ellas. Hay un búnker al Oeste de Bagdad. Le facilitaré la posición exacta, el contacto con personas que pueden comprarse con dinero y un inventario detallado de lo que guardan. Hay artefactos que proceden del Museo Nacional, manuscritos del Centro Sadam y libros de la Biblioteca Nacional. Llevan acumulando objetos valiosos allí desde los años ochenta. Unos, para custodiarlos, otros, para venderlos en el mercado negro y sufragar los gastos de Sadam. La gente ha pasado hambre durante este tiempo, pero puedo asegurarle que sus muchos palacios estaban bien surtidos.

   El extranjero había cruzado las piernas y señalaba con el talón a Faisal. O nadie le había explicado que aquello se consideraba en Iraq extremadamente grosero, o no le preocupaba demasiado herir la sensibilidad ajena.

   —¿Y el acceso?

   —Del acceso se tienen que ocupar ustedes. Yo sólo les garantizo la entrada al Museo Nacional. El búnker es suyo. Y la Biblioteca Nacional también. En cuanto a Gassi Rasul, él se encargará de autentificar las piezas.

   —¿No podría hacerlo usted mismo? Trabaja en el Museo.

   —La mayor parte de los objetos del Museo han sido copiados para ser exhibidos sin riesgos. Rasul participó en los equipos que cerraban los inventarios y realizaban las imitaciones. Los dirigía un extranjero muy amigo suyo, un profesor español de madre libanesa. Su ayuda resultaría inestimable.

   —¿Se llama?

   —Su nombre y sus datos figuran en el disco duro. No sé si podrá localizarlo.

   —Le asombraría descubrir de qué son capaces nuestros informadores.

   —Le costará conseguir su colaboración.

   —Sabemos ser persuasivos.

   —Las copias son de una calidad insuperable y hay al menos dos de cada original. Sólo ellos podrían distinguirlas sin recurrir a métodos de análisis que requieren un laboratorio muy especializado y mucho tiempo de espera, porque fueron los únicos que participaron en todas las etapas del proceso. Si consigue reunir a los dos ganará tiempo y seguridad. Yo le facilito la entrada al Museo y toda la información que necesite sobre los documentos del periodo islámico. No es sencillo distinguir los textos con un valor medio de las verdaderas obras maestras.

   —¿De cuánto dinero estamos hablando?

   —Imposible de calcular. Aquí no se trata sólo de dólares. El valor de algunos objetos no tiene nada que ver con su precio, por alto que éste sea. Hay tesoros que las leyes de la oferta y la demanda no pueden tasar. Estamos hablando de la Historia de Iraq. Estamos hablando de la Historia de la Humanidad entera. Aquí nacieron las primeras civilizaciones. ¿Cuánto cuestan las primeras muestras de escritura? ¿Cuánto habría que pagar por las tablillas de Asurbanípal que contienen la primera copia de la Epopeya de Gilgamés? ¿Y por la Dama de Warka, una de las primeras esculturas conocidas que representan la cara de una mujer? ¿Cuánto pagaría por un Sagrado Corán de los tiempos de Utmán, el tercer califa? Incalculable. Su valor no es sólo económico.

   —Me sorprende que se ponga tan digno justo cuando se encuentra reunido con un infiel para intentar venderle por dinero todas esas maravillas.

   —Tengo mis motivos.

   —¿Y Rasul también?

   —Rasul también.

   —¿Cuánto tiempo lleva usted trabajando con el Conservador del Museo Nacional?

   —Seis años.

   —Es su mano derecha. Realizó todos sus estudios investigando en el Museo y estuvo cuatro años más como empleado de los archivos. Tiene usted treinta y dos años y ha trabajado allí durante diez. Toda su vida laboral.

   —Veo que se ha informado bien.

   —Es mi trabajo. Ahora va a traicionar al Museo que le ha dado de comer durante todo este tiempo.

   —Usted no puede entenderlo. Bagdad es el sitio más peligroso para las piezas del Museo. Cuando entren los americanos van a arrasar la ciudad. Esos objetos estarán más seguros fuera.

   —Vaya, en el fondo sólo le mueve el altruismo artístico…

   —Guárdese sus sarcasmos. Ya le he dicho que tengo mis motivos. Rasul y yo somos chiíes. Somos mayoría en Iraq, dos tercios de la población, pero Sadam siempre nos ha tenido postergados. Después de la Guerra del Golfo masacró a los nuestros. Hay algo entre las piezas de las que hablamos que tiene un valor especial para un chií. Es muy importante que no caiga en malas manos.

   —¡Ahora le mueven motivos religiosos! ¡Es usted un fenómeno! ¿Va a participar en un expolio en nombre de Dios?

   —No me gusta su tono. No parece usted la persona más indicada para dar a los demás clases de moral.

   —Vamos, no se ofenda. No es que quiera juzgarlos, pero me preocupa que usted y su amigo puedan ponerse sentimentales y echarlo todo a perder en el momento menos pensado. Me gusta calibrar los motivos de las personas a las que compro.

   —No se confunda: sólo nos alquila.

   —Ustedes son estudiosos, no aventureros.

   —No tema por eso.

   —Me preocupo por su salud. ¿Se imagina lo que le ocurriría si nos dejase en la estacada?

   —Si cerramos el trato no tendrá nada que temer. Yo cumpliré mi parte.

   —Es usted un hombre peculiar. ¿Cuál es su precio?

   —Mis honorarios y los de Rasul vienen detallados en el disco duro que llevo en este maletín. Si responde afirmativamente tendrá acceso al resto de los datos. Hay algo más que debe saber. Aparte del dinero, hay un objeto que tendrán que entregarnos.

   —Vaya. ¿Van a convertirse en coleccionistas de arte? Con lo que vamos a pagarles podrán comenzar con una modesta selección.

   —Se trata de un libro manuscrito: el documento 6873SCM. Un libro muy especial para nosotros. Rasul y yo llevamos años estudiándolo, aunque aún no lo hemos visto. No tiene un gran valor económico, pero sí sentimental.

   —Si conseguimos las piezas que buscamos no habrá ningún problema por que se queden con un libro, aunque esté escrito sobre oro puro.

   —En Iraq van a encontrar poco oro y pocas piedras preciosas. Los sumerios, los acadios, los babilonios y quienes vinieron después sabían que estas tierras no escondían esas riquezas en abundancia. Pero tuvieron la gran virtud de convertir en un tesoro el barro. Tablillas, sellos, esculturas, ornamentos… Nuestras riquezas son barro y pueden destruirse si se sacan del país sin las medidas adecuadas. Un simple cambio en la humedad o la temperatura puede reducirlas a polvo. Por eso, antes de cerrar el trato deberán comprometerse a poner todos los medios para que sean manejadas con las más absolutas garantías. Y sólo las venderán a quienes sepan apreciar lo que compran.

   —Me ofende, Faisal. Nuestros clientes pagan cantidades astronómicas por objetos que, en ocasiones, sólo ellos mismos podrán contemplar. Le aseguro que valoran lo que adquieren en su justo precio. En su justo valor, como diría usted. En cuanto a nosotros, somos profesionales. No vamos a acceder a la gallina de los huevos de oro para luego destriparla. Uno de los factores principales a la hora de determinar el montante de una venta es el estado de conservación de la obra. Por eso, no se preocupe.

   —¿Cuándo tienen pensado actuar?

   —Pronto. Si la información que nos da es buena, pronto.

   —Es muy precisa.

   —La guerra va a comenzar ya. Es cuestión de días. Quizás de horas. Mañana expira el plazo que Bush dio a Sadam. Tal vez esa misma noche comience el ataque. Sadam se hará fuerte en Bagdad. Quizás se combata casa por casa. Y son más de cinco millones de habitantes. Hasta que los americanos no hayan entrado en la capital no podremos mover un dedo. Cuando la ocupen, el ejército y la policía dejarán de proteger los museos y toda la Administración se desmoronará. Ése será nuestro momento. Tendremos que ser rápidos para anticiparnos a los saqueadores sin llamar demasiado la atención.

   —Ustedes son también saqueadores.

   —Supongo que sí, pero saqueadores con clase, no destripaterrones armados con un Kalashnikov. Nosotros no vamos destrozando reliquias. Cogemos lo que nos interesa y no causamos ningún otro daño. Nunca estropeamos una obra de arte: puede ser el encargo de nuestro próximo cliente.

   —Cuando obtengan lo que desean nos entregarán el libro. Después nos dejarán en Beirut con trescientos mil dólares en efectivo. El resto del dinero lo ingresarán en las cuentas que les facilito.

   —El Líbano no nos coge de camino. No tiene frontera con Iraq.

   —Lo sé. No tiene que darme lecciones de geografía de mi país.

   —¿No prefieren Jordania o Arabia Saudí?

   —No. Habrán de llevarnos hasta Beirut. Son nuestras condiciones. Rasul separará para ustedes los originales de las copias de todos los artefactos salvo de los seis que le indico en la documentación. Por supuesto, se trata de los que alcanzarán un valor más alto en el mercado. Numeraremos originales y copias y sólo cuando estemos a salvo en Beirut le indicaremos cuáles son los buenos.

   —¿No se fían de mí?

   —Sería demasiado fácil deshacerse de nosotros una vez que tengan en su poder lo que buscan.

   —¿Por qué Beirut?

   —Nuestras dos familias llevan allí seis meses esperándonos.

   —Pensaba que sus padres y sus dos hermanas vivían en Abu Dhabi.

   —Tengo más familiares.

   —Cierto, pero no nos consta que vivan en el Líbano.

   —Ése no es asunto suyo.

   —Siento curiosidad por ese libro que tanto parecen estimar su amigo y usted. ¿Tiene título?

   —Son unos comentarios sobre el Sagrado Corán.

   —Me sorprende que no nos haya pedido un objeto más conocido o más fácil de vender.

   —Usted lo ha dicho antes. Soy un sentimental. Y Rasul más todavía.

   —¿Son ustedes inseparables?

   —Somos amigos.

   —Yo también puedo ser su amigo. Puedo hacer que su vida sea mucho más agradable.

   —Usted es un extraño.

   —Quizás, pero no un enemigo. Y aunque fuera un enemigo… Las situaciones cambian. Antes citaba su Corán. En la sura 60 está escrito que Dios puede establecer la amistad entre ustedes los musulmanes y nosotros los infieles a los que tienen por enemigos.

   —Aleya 7. Veo que sabe más de mi religión de lo que quiere aparentar.

   —Conocer la cultura de las personas con las que vas a trabajar te coloca en una posición ventajosa. Por eso Robert of Ketton tradujo el Corán en el siglo XII, mientras los cruzados combatían contra los sarracenos. Piénselo. No he tenido la ocasión de hablar con Rasul, pero mis fuentes me aseguran que negociar con él resulta imposible. Es un fanático.

   —Es un hombre con las ideas claras.

   —Bien. Si la documentación es completa y sus exigencias económicas no son disparatadas no me cabe duda de que llegaremos a un acuerdo. Si es así, esta misma noche se presentarán en su casa cuatro hombres armados. Quiero que ya esté allí Gassi Rasul. Serán su escolta hasta que comience la operación. Quiero que los dos permanezcan juntos. No se separen en ningún momento y sigan las instrucciones de sus guardaespaldas sin hacer preguntas.

   —Veo que la desconfianza es mutua. ¿Quiere tenernos vigilados?

   —Ahora mismo su seguridad es prioritaria. Sin usted y sin su amigo nuestro plan se viene abajo. Además, tienen que estar localizados las 24 horas del día. ¿Estamos de acuerdo?

   —Estamos.

   —Valoraré su propuesta y le responderé en menos de tres horas. Aquí tiene un Thuraya con una tarjeta recargable. En la memoria tiene grabado un número para hablar conmigo. A partir de ahora nos pondremos en contacto a través de él. Sólo lo usará para llamarme a mí y sólo recibirá mis llamadas.

   —¿Cómo debo dirigirme a usted? Aún no conozco su nombre.

   —Puede llamarme Willard. Estará conectado y con la batería bien cargada a todas horas. En este negocio no se admiten los errores ni las negligencias, recuérdelo. Esto no es como custodiar un museo. Si me entrega el maletín…

   —Aquí lo tiene.

   —Gracias. Excelente, su pescado.

   —Apenas lo ha probado.

   —No se lo tome a mal. Siempre soy frugal con la comida. Mis tentaciones son otras. Ahora, si me disculpa… Nelson…

   El extranjero hizo un gesto y uno de sus hombres se colocó el fusil en bandolera y sacó de un bolsillo un fajo de billetes.

   —Guarde su dinero. Aquí no se lo van a coger. Estamos en mi tierra. Pago yo. Obligaciones de la hospitalidad.

   —Está bien —respondió haciendo otro gesto al que manejaba los dinares—. Siempre respetamos las costumbres del lugar. Muchas gracias por la invitación. Esté preparado. Puede ser mañana o dentro de un mes, pero será pronto.

   Willard se levantó despacio. Sus guardaespaldas tomaron posiciones y se aseguraron de que no hubiera ninguna amenaza en el exterior. Subió a un todoterreno con los cristales tintados y ordenó partir.

   El sábado día 5 de abril una columna de la 2ª Brigada de la 3ª División de Infantería Mecanizada, con carros M—1 y blindados Bradley entró en Bagdad a plena luz del día. El día 9 la ciudad entera cayó sin convertirse en el segundo Vietnam que los más pesimistas presagiaban. Fueron muchos los iraquíes que festejaron ruidosamente el final del régimen baazista.

   Era aún muy de mañana cuando los hombres de Willard levantaron a Faisal y Rasul.

   Había llegado el momento.
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   El contador de combustible de su Jeep marcaba algo menos de medio depósito y la espalda comenzaba a protestar por lo abrupto de la ruta. Le había llevado varias horas asegurarse de que se trataba del lugar correcto y de que nadie había seguido la estela de su vehículo entre las piedras. Cabeceó con satisfacción cuando el pitido que anunciaba la conexión le confirmó que ya sabía orientarse como un beduino en aquel desierto áspero. Gran parte del mérito les correspondía a sus instructores, que habían enseñado al aprendiz a sobrevivir bajo aquel sol de castigo, a adivinar cuándo se aproximaba una tormenta y a interpretar cada pequeño relieve que formase la arena. Y todo lo había asimilado a pesar de la falta de aptitudes que a menudo le recriminaban.

   Durante los dos interminables años de adiestramiento en Arabia Saudí le enseñaron técnicas de sabotaje y de combate cuerpo a cuerpo. Aprendió a disparar con la mítica Beretta 22 y con todo tipo de armas de fuego. Aprendió a manejar explosivos, a desactivarlos, a reconocerlos y a fabricar artefactos con componentes que podían adquirirse en una droguería, a los que en jerga militar se conoce como IED (Improvised Explosive Devices). Aprendió a detectar a los buenos candidatos a agente, a reclutarlos para su célula, a mantenerlos motivados y dispuestos, a realizar interrogatorios, a esquivar a los servicios de contraespionaje, a comunicarse con los suyos de modo que sus mensajes no pudieran ser interceptados y a mantener la serenidad en las situaciones más desfavorables. Aprendió los rudimentos de informática que le permitían craquear una página web, conectar con un satélite o aprovechar los beneficios del software más moderno en imagen, sonido y telecomunicaciones. Aprendió a cifrar y a descifrar, a fabricar tinta invisible, a usar cualquier modelo de radio, a desarrollar una memoria prodigiosa. Aprendió a robar un coche, a penetrar en un piso sin tener que reventar la cerradura, a no dejar pistas de su paso, a realizar la reanimación cardiopulmonar básica, a estabilizar un hueso roto o a prevenir una infección si recibía una herida. Aprendió las bases de la táctica y la estrategia militar que le permitirían coordinar un equipo de asalto u organizar la defensa de una base. Aprendió técnicas de guerrilla y de combate urbano. Y, sobre todo, aprendió a orientarse en aquel laberinto sin muros que era el desierto y a impedir que le siguieran el rastro.

   Ahora tenía la mejor ocasión de valorar los resultados de su formación.

   No podía perder un minuto si quería regresar antes de que anocheciera.

   Conocía la importancia de su misión. Conocía la importancia del manuscrito 6873SCM, la herradura, en su círculo profesional. Había recibido el mejor adiestramiento para no cometer fallos con el lenguaje cifrado y ahora debía comunicar a sus jefes que el plan ya estaba en marcha y cada peón ocupaba su escaque en el tablero.

   Marcó el número de teléfono sin mirar las teclas. No había sonado el tercer tono cuando su interlocutor descolgó.

   —Aquí Marduk —articuló despacio; su voz sonaba distorsionada por el aparato que la encriptaba para hacerla irreconocible.

   —Elías ha salido. Tenía una cena con el accionista principal. Hoy hablarás conmigo. Soy Abraham.

   —Tengo la herradura y tengo al herrero. Hemos ido corriendo la voz. Los caballos ya están nerviosos.

   —¿Es buena la herradura?

   —El caballo creerá que forma parte de su pezuña.

   —¿El herrero?

   —Nadie conoce su taller, pero sabe manejar el martillo. Un artista en lo suyo.

   —¿Respondes por él?

   —Qué tontería. Tú sabes cómo funciona este hipódromo. No deberías preguntarme eso.

   —Tengo que asegurarme de todo. ¿Por qué ha aceptado trabajar para nosotros?

   —Pregúntaselo a Elías.

   —Te lo estoy preguntando a ti.

   —Los mejores motivos: la codicia y el miedo.

   —Otros pueden pagarle mejor o aterrorizarlo más.

   —Vosotros poned el dinero, que del miedo ya me ocupo yo.

   —¿El jinete?

   —Todos han leído el cuento. Ha pasado las pruebas sin dificultad. Las cuadras lo reconocen.

   —¿Los caballos?

   —Uno ya relincha y el otro espera. Todavía es un potro.

   —Cuando alguien encuentra un nido de escorpiones mata también a las crías.

   —No hace falta que me enseñes a hacer mi trabajo.

   —Jóvenes o viejos, han de caer los dos. Aquí no hay segunda batalla. O ellos o nosotros.

   —Lo sé, lo sé… Si los árabes se desarman tendrán la paz; si los judíos se desarman Israel será exterminado… Lo sé. Caerán los dos. No te preocupes. Los otros tendrán que continuar a pie.

   —Nadie debe ver el rifle ni al cazador.

   —Los caballos se cocearán entre ellos hasta morir.

   —¿Cuánto ha pedido el herrero?

   —Ya te he dicho que es un hombre codicioso.

   —Bien. No hay ningún problema. Todas las propinas están en el bote del camarero. ¿Algún peligro de que se encariñe con los caballos?

   —Ese peligro existe siempre. Ya lo sabes. Pero tiene demasiado que perder.

   —Observa bien y mantenme informado. Y, ¿del jinete? ¿Puedo fiarme del jinete?

   —No te queda otro remedio.

   —Si aceptara el regalo de bodas me quedaría más tranquilo.

   —¿Quién sabe? Dale tiempo.

   —Vamos a comprarle un perro.

   —No te fías ni de él ni de mí, por lo que veo.

   —No es sólo una cuestión de confianza. Hay que proteger al jinete. Le compraré un perro que sepa morder.

   —¿Me dirás quién es?

   —No. Claro que no.

   —¿Algo más?

   —Quiero que podamos localizarte en cualquier momento.

   —El satélite mostrará mi posición con cinco metros de error, siempre que no me descalce.

   —¿Qué pasa con el Partido de Dios?

   —Que Dios se encargará de darle su merecido.

   —Las abuelas han encontrado varios pollos en nuestro corral.

   —Terminarán en la olla.

   —¿Qué más necesitas?

   —Tiempo.

   —Eso es lo único que no podemos concederte.

   —También necesito a alguien de fuera. Alguien de quien me pueda fiar, que sepa manejarse con las armas pero no sea de gatillo fácil, que conozca el terreno. Alguien que no comprenda nada y al que no le mueva sólo el dinero.  

   —Has descrito con mucha precisión a ese alguien, así que, o no existe, o ya tiene nombre.

   —Héctor Luna. Es español.

   —¿De alguna casa amiga?

   —No.

   —Y, ¿de dónde ha salido?

   —Ése es el problema. Está en Bagdad, pero hoy por hoy trabaja para los malos.

   —¿Cuándo ha sido ése un problema, Marduk?
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   El Huevo se había asustado y ahora volaba como un pajarillo que escapa de la tormenta, así que, empleando las palabras de Sánchez, tocaba salir cagando leches. Sus manos le temblaban cuando escuchaba las noticias y en su mirada se podía sentir el miedo. En su jerga, los hombres de HeartCorp llamaban Huevo al ejecutivo, diplomático, millonario o político que les tocaba proteger.

   Sánchez y Luna, sus guardaespaldas, tenían que reconocer que sus temores no eran infundados. La situación en Basora iba a calentarse mucho si los americanos decidían cumplir con sus amenazas y atacaban Iraq. La mayor parte de sus fuerzas se concentraban en la frontera kuwaití y todos coincidían en que la invasión comenzaría por el Sur.

   El Huevo, Wilhelm Bormann, era un ejecutivo de una empresa petrolera que se encargaba del mantenimiento de los oleoductos. Habían tenido que recorrer con él todo el país, de Kirkuk a la frontera con Arabia Saudí, de Mosul a Um Qasr. Se trataba de un alemán culto y educado, que escuchaba cortésmente sus indicaciones y se esforzaba por confraternizar con ellos, aunque no siempre seguía sus consejos. En su primer viaje de Nayaf a Basora se había empeñado en hacer turismo. Juntos habían visitado los restos de la Montaña del Viento en Nippur, las ruinas del palacio de Sinkashid en Uruk, el magnífico zigurat de Ur, el mejor conservado de cuantos pueden verse en Iraq, y la zona de Qurna, donde el Tigris se junta con el Éufrates y muchos situaban el paraíso terrenal y el árbol de la ciencia.

   Ahora que el Huevo daba por terminada su tarea, la de sus dos guardaespaldas era conducirlo sano y salvo hasta Bagdad, donde su empresa se encargaría de colocarlo en un vuelo con destino al extranjero, junto con los últimos diplomáticos que abandonaban el país.

   Durante el último año Wilson Sánchez y Héctor Luna se habían convertido en algo más que su sombra. Si se daba la vuelta y no los veía, notaba esa incómoda sensación de quien repara en que acaba de salir a la calle con el traje de chaqueta y las zapatillas de andar por casa. Ambos habían formado un equipo eficaz y, a pesar de sus diferencias, había ido creciendo entre ellos un espíritu de camaradería que los hermanaba.

   Sánchez era un chicano cuarentón, bajo y robusto, duro como una piedra, que se había forjado para el combate en la contra nicaragüense y ya contaba con un amplio currículo en Oriente Medio. Uno de esos tipos que primero piden perdón y luego permiso. Sus músculos poderosos y las gruesas matas de pelo que le salían de narices y orejas le daban un aspecto de hombre primitivo del que a menudo se jactaba. Cobraba una retribución acorde con su dilatada experiencia y contaba con hacer en Iraq una pequeña fortuna que le permitiera retirarse cuando acabara el conflicto. Se tomaba todo el tiempo necesario para explicarle a Luna los secretos del oficio y, aunque en ocasiones se mostraba con él excesivamente paternalista, tenía luego el trago y la fiesta fáciles, y se hacía perdonar sus fanfarronadas con buen humor.

   Siempre hablaban entre ellos en inglés.

   —Eres bueno, español. Muy bueno. De los mejores que he conocido. Pero te precipitas. Hay que pensar despacio para correr deprisa. Las cosas nunca son lo que parecen. A ver si te lo metes de una vez en esa cabezota.

   Había una virtud en él que Luna valoraba por encima de todas y que, según comenzaba a dictarle la experiencia, no abundaba, ni en su ámbito, ni en ningún otro: la lealtad. Sánchez era pendenciero, jugador, mujeriego y testarudo, pero permitiría que lo matasen antes de dejar a un compañero en la estacada. En cierta ocasión, en Beirut, un francotirador alcanzó a un miembro de su unidad en la pierna. Podía rematarlo en el momento que quisiera, pero resultaba para él un cebo estupendo. Se estaba desangrando. Sánchez corrió bajo las balas hasta alcanzar el edificio. Contó tres disparos. Un blanco en movimiento era demasiado para aquel tirador: tardaba demasiado en cargar y en apuntar. Lo vieron subir las escaleras. Después oyeron una ráfaga y más tarde bajó bañado en sangre ajena, con un fusil colgado del hombro y otro en las manos. Se los dejó a uno de sus hombres, cargó al herido a la espalda y no salió del hospital hasta que los médicos le aseguraron que su vida no corría peligro.

   Sánchez le había enseñado en un año más de lo que había aprendido en toda su vida. De él había tomado la costumbre de guardar siempre tres cartuchos en un bolsillo.

   —Y ésos no se usan nunca, español. Son sólo para grandes emergencias.

   El humvee en el que viajaban atravesaba una planicie interminable, sin ningún signo de relieve y, por más que la arcilla había sustituido a la arena y las piedras de las zonas más desérticas, el polvo seguía introduciéndose en la boca para que los ocupantes del vehículo tuvieran que masticarlo. Algunas palmeras que formaban pequeños grupos y manchas de arbustos menesterosos conformaban la vegetación.

   Luna había vivido un año en Melilla, pero esto no tenía nada que ver. Ni con las zonas más yermas de España, ni con los desiertos de dunas que enseñan las películas, ni con la aspereza del Rif.

   Le había costado acostumbrarse al clima iraquí, al exceso de luz que todavía lo deslumbraba y le obligaba a mantener las gafas oscuras sobre el rostro durante todo el día.

   De cuando en cuando cruzaban una aldea que rompía la monotonía de la llanura aluvial. La atravesaban despacio y a los lados iban quedando construcciones en adobe de las que salían pastores ataviados con túnicas y turbantes, que le recordaban las figuritas del nacimiento que montaba en Navidad con su padre, mientras su madre preparaba los langostinos y el cordero. También le llamó la atención un rebaño de camellos: el pastor cabalgaba sobre el primero y los demás lo seguían en fila, tan ordenados como si desfilaran.

   Una vez en Bagdad, Sánchez y Luna quedaban exentos de servicio. HeartCorp  les ofrecía la posibilidad de sacarlos del país si así lo deseaban. Sánchez les había pedido que lo embarcaran en el mismo avión que al Huevo. La mayor parte de los empleados de seguridad de la compañía carecía de familia a la que rendir cuentas: Sánchez tenía dos, una en Seattle y otra en Washington D.C. La distancia y las particularidades de su trabajo le ayudaban a que su hijo y su mujer del Este ignoraran por completo la existencia de sus competidores del Oeste. Su nivel de inversión parental era generoso en la aportación económica y raquítico en la presencia física, que las llamadas telefónicas no alcanzaban a sustituir.

   Luna, sin embargo, tenía buenas razones para permanecer en Bagdad, con o sin conflicto. No era exactamente sentimiento lo que se le removía en las entrañas cada vez que evocaba a aquella periodista escurridiza. La había buscado y encontrado en varias ocasiones, pero ella parecía más interesada en buscar fuentes fiables, entrevistar a ciudadanos acogotados por la guerra o establecer conexiones con su medio que en sucumbir a los encantos del español. A veces Luna dedicaba su día libre a observarla sin que ella se percatara: le sorprendía que una mujer pudiera bandearse con tanta eficiencia en un entorno tan hostil.

   En una de sus estancias en Bagdad Luna había trabado amistad con un profesor universitario, Gregorio Barquero, por pura casualidad. Luna esperaba su turno para sentarse en un restaurante abarrotado mientras ojeaba un ejemplar atrasado de El Mundo. No se trataba de un local frecuentado por extranjeros: se lo había recomendado su amigo Kassen. Barquero se sorprendió de encontrarse allí a un compatriota y le sugirió que compartieran mesa, porque su acompañante lo había dejado plantado a última hora. La conversación giró al principio sobre los recuerdos patrios y los tópicos de la España de toreros que aún manejaban los miembros de algunas delegaciones diplomáticas. Después Barquero le contó algunas anécdotas que le habían sucedido en su trabajo como experto del Museo Nacional de Iraq y Luna se hizo pasar por ingeniero sin dar muchas más pistas. 

   Semanas más tarde, en la recepción de un hotel, Luna se acercó a una joven de enormes ojos verdes y elegante figura que no había pasado inadvertida al bueno de Sánchez, a pesar del descuido con el que se vestía y el poco aseo del que su cabello hacía gala.

   —Eh, español. Eh. Mira qué culo. Mira qué tetas. No has probado unas tetas así en tu puta vida. Esa tía se ha escapado de un Playboy. Y qué cintura. Le puedo coger la cintura entera con una mano. Voy a pedirle que se case conmigo.

   —¿Y qué vas a hacer con las otra dos?

   —Con las otras no estoy casado, joder. Que se case conmigo, aunque sólo sea para el tiempo que me toque asarme los cojones en este puto país.

   Luna no era un hombre tímido, y no tenía nada que perder en Bagdad, aparte del tiempo, de modo que trabó conversación con ella. Cuando la mujer se identificó como Inés Barquero el guardaespaldas se quedó perplejo. Luego descubrió que había conocido a la hija de su amigo el profesor. 

   Desde entonces, cada vez que regresaba a la ciudad llamaba a Barquero con la esperanza de que ella los acompañara.

   Inés cubría la información para El Correo del Norte. Le gustaba su risa, y el rostro serio e inmutable con el que despachaba una ironía, gastaba una broma o sentenciaba al ridículo a alguno de los triunfadores encantados de conocerse con los que se topaba durante su trabajo. Le agradaba que regañara al camarero como si fuera un niño si éste se demoraba o se equivocaba con su plato, o que le reprendiera a él mismo cuando sus opiniones chocaban con sus conceptos morales, su adoración al arte o su fobia irracional contra cualquier cosa proveniente de los Estados Unidos.

   —Y los peores no son los soldados. ¿Has visto a esos mercenarios que escoltan a los civiles? ¡Qué gentuza! No tienen ningún escrúpulo ni respetan ninguna norma. No conocen la cultura de esta gente, pero les importa un bledo. Tratan a los iraquíes como si fueran animales. Se creen los reyes del mambo. Los americanos tienen sanidad privada, cárceles privadas y educación privada. Dentro de poco tendrán también ejércitos privados. Volvemos a las mesnadas medievales.

   Las salidas de tono de la periodista a veces lo irritaban y a veces le parecían una simple ostentación de desafío, como si pretendiese demostrarle que, por mucho que su padre lo tuviera por un tipo interesante, ella no iba a caer rendida sin más a sus encantos.

   En uno de sus primeros encuentros le aconsejó que, si se veía obligada a tomar un taxi, escogiera al conductor más entrado en años, al que le pareciera más inofensivo. Ella le miró de través, sonrió y sacó de los bolsillos de la pernera un espray de autodefensa, una porra eléctrica extensible y una navaja automática.

   —Los taxistas y yo nos llevamos bien, gracias.

   Inés Barquero había cubierto, como corresponsal de guerra, conflictos en Ruanda y Burundi, en el Líbano, en Israel, en los Balcanes y en Colombia. La experiencia le había enseñado a cuidarse sin ayuda.

   Aunque al principio Luna se identificó como un ejecutivo vinculado a la conservación de los oleoductos y aprovechó la experiencia con Bormann para construir un personaje convincente que despertara el interés informativo de Inés, pronto Barquero fue deduciendo, por sus comentarios, su forma de conducirse y sus conocimientos sobre operaciones militares, que bajo el disfraz del hombre de negocios se ocultaba una ocupación de mayor riesgo.

   —¿Sabes, Luna? —se atrevió a decirle el arqueólogo—, y no respondas a esto, porque no es más que una indiscreción, cada vez estoy más convencido de que no trabajas en el asunto del petróleo. Supongo que eres un espía o un agente de la inteligencia, como los llaman ahora, aunque, claro, no podrás reconocerlo. ¿CIA? ¿MI6? ¿Mossad? Dímelo tú. Yo no estoy puesto al día.

   —¿Cómo se te ha ocurrido eso? —preguntó Luna entre carcajadas—. Pues has dado en el clavo. Mi verdadero nombre no es Héctor Luna, sino Bond. James Bond. Dios salve a la Reina. Mira, Barquero, tienes razón. No soy ingeniero. Pero tampoco soy espía. Soy consultor de seguridad. Trabajo para una empresa estadounidense que ofrece sus servicios a personas que necesitan venir a Iraq por motivos de negocio y desean salir vivos.

   —¿Consultor de seguridad? 

   —Así lo llaman mis jefes. A Inés mejor no le digas nada de esto. Ya ves lo que opina de nosotros. Mucha gente como ella nos toma por vulgares mercenarios y no me apetece pasarme horas intentando explicar la diferencia. Además, sólo el nombre hace que muchos nos desprecien.

   —La verdad, no suena muy bien.

   —Como comprenderás, no se trata del trabajo más popular que existe, pero alguien tiene que hacerlo, no sólo HeartCorporation: si no, no tendríamos petróleo, ni gas natural, ni embajadas en los países más violentos, ni concejales socialistas o populares en el País Vasco.

   En ocasiones Inés le parecía arrogante, pero luego gesticulaba al hablar con sus manos delgadísimas, largas y flexibles y él se acababa sorprendiendo con una sonrisa en la boca. Además, siempre sabía encontrar una historia que despertaba la curiosidad del especialista en seguridad, al que comenzaban a fascinar los entresijos del mundo periodístico.

   —¿Que te interesan ahora los reporteros y las noticias? —se carcajeaba Sánchez—. No jodas, español. Tú lo que quieres es tirarte a la chica. Y lo entiendo. Vaya si lo entiendo. Menudas curvas más dulces. A ver si te la llevas ya a la cama y se te cura esa enfermedad.

   —Tú siempre estás pensando en lo único.

   —Claro. Como que es único.

   Según le había explicado Gregorio Barquero, mientras comían en un restaurante al que no pudo llegar Inés, atascada en el tráfico de la ciudad, unos compatriotas habían decidido permanecer en la ciudad durante el tiempo que durase el conflicto. Todos eran participantes de las Brigadas a Iraq contra la Guerra, una iniciativa de la Campaña Estatal por el Levantamiento de las Sanciones a Iraq que pretendía mantener en el país a un grupo de españoles que irían sustituyéndose cada semana por otro equipo. Las autoridades iraquíes les habían concedido permiso para permanecer allí una vez que empezara la guerra. Su propósito era presionar a Estados Unidos y Gran Bretaña para que no recurriesen a una respuesta militar y denunciar la participación del gobierno español en los planes bélicos. Barquero no encajaba muy bien con las ideas antisistema de alguno de los brigadistas, pero compartía con ellos la convicción de que, si finalmente el conflicto estallaba, se haría imprescindible que observadores independientes ajenos a quienes combatían documentaran los ataques contra la población civil.

   —Tenemos que ser testigos de los acontecimientos, Luna. Tenemos que convertirnos en los ojos y las bocas de esta pobre gente. Míralos. Están desamparados. Entre un tirano que los machaca y unas fuerzas de ocupación que afilan los dientes en la frontera.

   —¿Y si Sadam os usa como escudos?

   —Tendremos que asumir ese riesgo. Para nuestros compatriotas y para todos los occidentales sólo ocurre de verdad lo que sale en televisión. Ellos van a quedarse aquí para contarles a las televisiones lo que pase, y yo no voy a ser menos.

   Gregorio Barquero había sido profesor de Historia de Oriente de la Universidad Complutense de Madrid y había dirigido la misión española en Tell Mahuz. Se le consideraba una autoridad internacional en los dos primeros siglos después de la Hégira. Llevaba tres años residiendo en Bagdad. El gobierno iraquí le había confiado unas tareas relacionadas con el ámbito arqueológico. Cuando Luna intentaba indagar sobre su cometido, Barquero orientaba la conversación en otras direcciones, lo que aquél atribuía a su humildad. 

   Barquero nunca se había visto en mitad de un campo de batalla y la perspectiva lo espantaba, de modo que le pidió a Luna que los acompañara durante aquellas fechas, que se presumían atroces, en un pequeño hotel, cerca del Teatro Nacional y el Ministerio del Aire.

   —Nosotros somos estudiosos. Ratones de biblioteca. Ninguno llevamos armas y estamos fuera de nuestro medio. Nos vendría muy bien la ayuda de un hombre acostumbrado a la acción, como tú. Serías nuestro ángel de la guarda.

   En principio había tenido que declinar la invitación por razones de trabajo, pero ahora quedaba libre. La idea le tentaba y quizás le permitiera pasar más tiempo cerca de la atareada periodista.

   Héctor Luna era un hombre curioso al que le gustaba escuchar y aprender, muy distinto de la mayoría de sus compañeros en HeartCorp, cuya vida empezaba y terminaba en las armas de fuego y en el entrenamiento para las situaciones de mayor riesgo. Él no sentía aquella adoración por su fusil que decían profesar los que venían de los Delta Force o de los SEAL. Le apasionaban los libros de Historia, en especial aquéllos que trataban asuntos militares, y no le hacía ascos a una ópera o a un concierto de música barroca.

   Tal vez para matar el aburrimiento, Luna había adquirido la costumbre de seguir a Inés a lo ancho de toda la ciudad: estaba seguro de que, tarde o temprano, la frágil damisela precisaría de su protección y él estaría a su lado para salvarla de un tiroteo, de un intento de secuestro o de un atraco.

   El momento estelar se demoraba demasiado y un descuido impropio de él hizo que, una tarde de febrero, la reportera descubriera la figura del único occidental presente en la peligrosa barriada chií de Ciudad Sadam.

   —¡Eh! ¿Luna? ¡Luna! —gritó, abriéndose paso a empujones entre los viandantes, que miraron su rostro descubierto con deseo, con curiosidad o con ira.

   —¡Inés!

   —¿Qué haces tú por aquí?

   —Estaba siguiéndote.

   —¿Siguiéndome?

   —Quería averiguar cómo se ganaba la vida una periodista en una ciudad tan difícil como ésta.

   —Pues si quieres te lo explico delante de unas tazas de té.

   —No va a quedar más remedio que aceptar esa invitación.

   Luna se alzó discretamente las gafas de sol. Había visto a dos hombres sospechosos que los observaban y, por instinto, se echó la mano al costado buscando su pistola mientras rastreaba posibles vías de escape. Uno de ellos se metió en una tienda, una peluquería tal vez. El otro se mantuvo vigilante. Al parecer a alguien le interesaban los movimientos de la periodista tanto como a él. Sin duda por razones diferentes.

   —Aquí hay demasiada gente y todos parecen empeñados en mirarte. ¿Buscamos un ambiente algo más acogedor, Inés?

   —¿Le ha entrado miedo al señor petrolero?
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   Luna dirigió su humvee hacia el centro de Bagdad. Tanto el vehículo como los dos extranjeros que lo ocupaban atraían la curiosidad de los viandantes y de los otros conductores. Cada vez que la circulación los obligaba a detenerse toda la calle Saadún parecía examinarlos. Pasaron delante del Teatro Nacional, estacionaron y continuaron a pie a través de unas calles donde se alzaban zocos, tenderetes de chapa o madera y bazares. Curiosearon entre las alfombras, las telas, las baratijas y las estatuillas de pésima calidad que pretendían imitar las esculturas de los sumerios.

   —¿Nunca has pensado en ponerte un chador para pasar más inadvertida?

   —Creo que me quedaría mejor una abaya. Ya puestos.

   —Te lo digo en serio. Por lo menos podrías ponerte un velo o un vestido oscuro que te tapara más.

   —Nooo, déjalo. Arruinaría mi bronceado.

   —Quizás podrías hacer mejor tu trabajo con algo que no llamara tanto la atención.

   —Sí, ya entiendo. Algo que me haga más controlable y me dé una apariencia sumisa. Ya sé. Creo que me voy a comprar un collar de perro y un bozal para que puedas pasearme por Bagdad sin tener miedo.

   —No tengo miedo. Si lo tuviera no habría solicitado este trabajo. También hay explotaciones petroleras en Alaska o en Tejas.

   El tráfico era algo más lento que de costumbre, pero ya estaban junto a su destino. Luna aparcó cerca de un local donde Sánchez y él habían comido con Bormann. El Coral Beach era un restaurante situado en una transversal de la calle Arasat al Hindiya, en frente del Pizza Ref. Un tal Zaki les había reservado una mesa por teléfono. En un ambiente íntimo de luz recogida y sonrisas complacientes, el camarero les sirvió té frío y una Zamzam—cola. A continuación pidieron un cocktail de gambas y unas excelentes chuletas de cordero. Luna las saboreó mientras contemplaba los carteles de los años veinte que colgaban en las paredes pintadas de blanco y amarillo, junto a cuadros de sabor náutico, timones y redes. Inés disfrutaba de los blues que se arrastraban desde los altavoces a las mesas mientras disertaba sobre geopolítica internacional y sobre operaciones bélicas. Hacía calor: se desabrochó un botón de la camisa, sacó un pequeño espray del bolsillo y se perfumó el cuello.

   —Estados Unidos escarmentó tras el varapalo de Vietnam. Eran tiempos de Guerra Fría y los dos gigantes tenían miedo. Disponían de toda la fuerza, pero era demasiada. Si la usaban, el enemigo emplearía también su arsenal nuclear. Eso significaría la destrucción total. No habría vencedores, sólo vencidos. Por eso había que usar el poder con moderación. Eso fue lo que sucedió en Vietnam. Podían haber entrado como una apisonadora y haber machacado el país entero, pero la Unión Soviética no se hubiera quedado cruzada de brazos. Y lo mismo les ocurrió a los otros en Afganistán.

   A Luna los avatares de los tiempos del Telón de Acero lo sumían en el aburrimiento y el sopor. Había intentado cambiar de tema varias veces y orientar la conversación hacia aspectos más triviales: qué le gustaba desayunar, con quién solía tratarse, qué deportes practicaba, si mantenía alguna relación estable, dónde convenía besarla para hacer que se estremeciera o cuáles eran sus películas preferidas. Ella lo miraba como un profesor severo al alumno que intenta torpedearle la clase con una gracia inoportuna y volvía al torrente de su perorata.

   —Aparte de que los votantes son sensibles y en una democracia no se toleran las masacres indiscriminadas. Por aquel entonces había que mantener un equilibrio demasiado delicado entre diplomacia y acción militar. Los resultados fueron terribles y dejaron al país traumatizado. Y a su ejército aún más. A partir de entonces fue el Never again, all or nothing. Y la caída de la URSS y del Muro les permitió imponer su ley. Entonces llegó la Guerra del Golfo del 91. Collin Powel logró imponer su doctrina de que sin destruir al enemigo no se obtiene la victoria, de que no hay que dosificar la violencia. Es el modo americano de ganar la guerra.

   —Tal vez no llegue a haber guerra en Iraq.

   —Tal vez no salga mañana el sol por el Este.

   —Bush, Blair y Aznar aún lo meditan, está la diplomacia, los informes de los inspectores de la ONU, la presión de la gente en la calle…

   —Una pérdida de tiempo. Los halcones de la Casa Blanca ya han tomado su decisión. Habrá guerra. Sólo están esperando el momento que les favorezca más. Halliburton se frotará las manos y su filial KBR se dispondrá a hacer caja. Han acumulado demasiado armamento en los últimos años y cada cierto tiempo necesitan darle salida.

   Mientras Luna seguía la conversación con alguna zona de su cerebro más disciplinada pero no muy creativa, el resto de su actividad mental se dedicaba, a despecho de su esfuerzo, a dibujar a Inés sentada a horcajadas sobre sus caderas. Intentaba centrar la atención en su charla, pero la imagen adquiría una verosimilitud asombrosa. La mujer ejecutaba la danza más antigua mientras arañaba los pectorales de su amante ocasional, por más que sus palabras sólo hablaran interminablemente acerca de la diferencia entre la visión de la guerra de Henry Kissinger y la de George Bush II.

   En sus anteriores conversaciones con la periodista, sobre arte, sobre ciencia o sobre cultura árabe, poco había podido opinar. Ahora el asunto se acercaba a su terreno y no podía dejar pasar la oportunidad. Tenía que encontrar un resquicio entre las fantasías que le permitiera añadir algún comentario original o inteligente si quería llevársela a la habitación del hotel. Debía concentrarse. Otra vuelta de tuerca a su mermada voluntad.

   —En Estados Unidos —se aventuró— siempre se han debatido entre dos opciones de hacer la guerra. Desde su Guerra Civil. Por un lado están los partidarios de combatir como Ulysses Grant, a base de estudio, logística y ciencia militar. Por otro, los que admiran a Robert Lee, su genialidad de ajedrecista innovador, su capacidad de sorprender siempre al enemigo.

   —Te veo muy puesto en temas militares.

   —Los ingenieros también leemos. Me gusta la Historia. Von Clausewitz es uno de mis autores preferidos.

   —¡Quién lo hubiera dicho!

   —Supongo que no querían repetir el fiasco de Somalia, ni lo de Kosovo. En Mogadiscio bastaron unas cuantas bolsas negras para que el ejército más poderoso del mundo se retirase.

   —Eso es. Temían a la opinión pública. La ética de los políticos estadounidenses es directamente proporcional a los datos estadísticos que reciben de sus equipos. Cuando cae la intención de voto les entran las preocupaciones morales. Además, no hay democracia capaz de soportar una guerra larga, aunque se libre a miles de kilómetros. Por eso se trataba de emplear una fuerza tan contundente desde el principio que aplastara al enemigo en los primeros compases.

   —Estados Unidos sólo emplea la fuerza cuando defiende sus intereses vitales —a la mitad de la frase ya sabía que estaba descarrilando, pero la inercia de las palabras lo empujó a terminar.

   —¡No me digas! ¡Qué buenos son los americanos! Menos mal que están ellos para pacificar el mundo. Ahora su interés vital es meter la cabeza allá donde tengan petróleo. Por las buenas o por las malas. Eso de los intereses vitales me suena demasiado a la teoría del espacio vital como para no preocuparme. Entre los periodistas con mejores contactos corren rumores de que han transladado a su base de la bahía de Guantánamo a prisioneros sospechosos de estar vinculados a Al Qaeda. Allí los tienen en un limbo jurídico al que no alcanzan convenciones de Ginebra, derechos humanos y otras pamplinas. No les abren ningún proceso ni les ofrecen ninguna garantía legal. Los van acumulando en los campos X—Ray, Delta y Echo. Los torturan y los interrogan. Dentro de poco habrán construido su pequeño Auswitch.

   —Te veo muy antiamericana. Ya sólo te falta clamar contra la conspiración universal sionista y presentarte con un pañuelo palestino, gritando a favor de Hamás.

   —No sería mala idea. Si esto mismo que estamos viendo en Iraq lo hicieran otros países lo llamaríamos terrorismo, o robo, o agresión. Cuando lo hacen los Estados Unidos o sus aliados judíos decimos que están protegiendo la paz en el mundo.

   —Vaya, vaya… No lo digas muy alto si tu periódico te manda a Israel.

   —Ya he estado allí y salí espantada.

   —Es lógico que antes de enviar sus tropas quieran asegurarse de que van a ganar la guerra. Eso es lo propio de cualquier militar responsable.

   Y mientras se esforzaba por mantener la pose del contertulio sagaz se descubrió rebuscando a hurtadillas bajo el escote de la experta en conflictos y preguntándose si aquella firmeza podría deberse a las artimañas de los wonderbra, a las habilidades del cirujano o a los caprichos de la naturaleza; en cualquier caso, calculó, debía de tratarse al menos de una 95 C.

   Algo debió de notar Inés, porque los ojos le brillaron. Con un movimiento que no pareció inocente, sin dejar de mirar a su interlocutor, se desabrochó otro botón que permitió que sus senos se expandieran y descubrieran sus formas. El consultor de seguridad tragó saliva y enmudeció. Tal vez se trataba de un espejismo, o tal vez de verdad eran sus areolas las que destacaban sobre la piel más blanca. Los pezones abultaban levemente la camisa y parecían señalar al techo.

   —No hablamos de eso —prosiguió la periodista con una sonrisa angulada—. No se trata de ganar sin más. En esta nueva guerra ha sido Donald Rumsfeld quien ha impuesto sus criterios. Shock and Awe, Impacto y Pavor. Menos fuerzas, pero mayor violencia.

   Luna sintió deseos de ir al baño, pero se contuvo. Barruntaba que, por más que se esforzara en disimular la pose, Inés descubriría la erección inevitable que lo acometía como una posesión demoníaca, deformando el corte de su pantalón, y sospechaba que cuantas más muestras de entusiasmo hacia el físico de la periodista dejara translucir mayor sería su sensación de desvalimiento. Nunca antes había estado tan cerca de quedar ante ella como un tipo sesudo y preocupado por la situación sociopolítica internacional. O como un baboso en celo…

   Continuó su discurso, recurriendo a una férrea disciplina marcial.

   —Es la guerra del siglo XXI. Se golpea con puño de hierro la cadena de mando enemiga, las estructuras de control, los símbolos del poder. Tecnología y comunicaciones. Bombas inteligentes. Una guerra quirúrgica con el menor número posible de bajas civiles.

   —No me extraña que yo te parezca antiamericana o antisionista. Sólo te falta entonar el Barras y estrellas. Ojalá fuera así, pero no lo creo. Intentarán aterrorizar a la población, eliminar su capacidad de respuesta. Van a morir muchos inocentes. Será un auténtico asesinato en masa. Una masacre. La mayor parte de la población se hacina en las grandes ciudades. Allí están también los palacios de Sadam, los centros de comunicación, los edificios militares. Además las capas más humildes sucumbirán al fervor religioso contra el invasor y terminarán llevándolas adonde quieran. Los americanos están convencidos de que los enemigos de Sadam se pondrán de su lado. Yo no lo veo claro. Tal vez sí los kurdos, pero no los chiíes. Aquí no hay sólo un ejército regular al que barrer con misiles.

   Ahora Inés hablaba más despacio. Se humedecía los labios con la lengua una y otra vez. Se atusaba el pelo y se colocaba el sujetador, que parecía demasiado frágil para seguir resistiendo el empuje de sus pechos.

   —No lo creo —balbuceó Luna—.  En el 91 ya demostraron su eficacia. Tienen los medios más modernos.

   —¿Su eficacia? Murieron miles de civiles y ellos se limitaron a calificarlos de daños colaterales. ¿Alguien se ha molestado en calcular las secuelas que deja durante generaciones su munición de uranio empobrecido? Cada muerto es una familia dispuesta a vengarse de los invasores a cualquier precio. Van a ganar la guerra sin ningún problema, pero no están preparados para lo que vendrá después. Tienen la fuerza, pero carecen de la paciencia.

   —Tienen el mejor ejército del mundo. Son invencibles.

   —En una guerra normal, sí. Su ejército puede vencer a cualquiera, pero no reconstruir un país. No lo han hecho nunca. Por donde han pisado han ido dejando una huella de destrucción. Además, pueden pasar por encima de los ejércitos de Sadam sin despeinarse, no lo dudo. Pero luego empezará la guerra de guerrillas. Eso ya no les será tan fácil.

   Si Luna había acertado a interpretar el lenguaje gestual, sus esperanzas de que la conversación terminara en el cuarto de un hotel parecían avanzar con éxito. Sólo necesitaba meter una cuña en la conversación que les sacara del círculo vicioso de la política y la presa caería.

    Ya había vivido esto en otra ocasión, con otra corresponsal, y había salido airoso. Era húngara. O tal vez búlgara. No lo recordaba bien. Empezaron hablando de conflictos bélicos y de hambrunas y terminaron peleando cada uno con los botones del pantalón del otro, apremiados por la urgencia que atesoran quienes sobreviven en territorio minado. Para inscribirse en el libro de registro hubieron de discutir con el recepcionista, que aseguraba que la ley no le permitía que un hombre y una mujer que no pudieran demostrar estar casados compartieran habitación. Unos cuantos billetes lo volvieron más flexible. Al fin y al cabo, qué le importaba a él que dos infieles más se condenaran al infierno, o como quiera que lo llamaran los musulmanes.

   Y la periodista española había repetido los últimos gestos que le dedicó la eslava antes de dar por terminada la lección magistral sobre periodismo de actualidad y encaminar sus pasos a la ruidosa cama del hotel.

   Éste es el momento, se dijo Luna. Tal vez no haya otro. Todo o nada. Más vale morir que perder la vida, se repitió.

   —Cuando te pones tan seria dan ganas de darte unos azotes. Aquí hay demasiado humo. ¿Te parece que busquemos un ambiente más íntimo?

   —¿Más íntimo? ¿Para qué? —sonrió con malicia.

   Entonces sonó el teléfono de Inés, que pareció incómoda. Se levantó y se alejó unos pasos. Hablaba en susurros mientras miraba a la calle a través de una cristalera. Luna calculó los siguientes pasos de su estrategia. Mejor precipitarse que aguardar los movimientos de un enemigo imprevisible. Debía tomar la iniciativa. Valoró con tiento sus siguientes frases y optó por la más arriesgada, pero fue Inés quien habló primero, cuando volvió a la mesa visiblemente preocupada.

   —Era un confidente. Tengo que marcharme.

   —¿Ahora?

   —Es algo urgente.

   —¿Vas a descubrirle al mundo el misterioso enclave de las armas de destrucción masiva?

   —Nunca se sabe.

   —¿Te llevo a algún sitio? ¿Te acompaño?

   —El periodista nunca revela sus fuentes. Ni las comparte. Vienen a recogerme en unos minutos. Quédate aquí, por favor. Si me ve con alguien es capaz de marcharse. ¡Camarero! —exclamó haciendo con las manos un gesto para pedir la cuenta.

   —No, no, Inés, déjalo. Pago yo.

   —Vaya. Antes te ha salido la vena militar y ahora la machista. ¿Seguro que eres petrolero?

   —Si fueras un hombre también te invitaría.

   —En ese caso, todo tuyo —el móvil volvió a sonar y ella se levantó con brusquedad—. Buenas noches.

   —¿Nos vemos más tarde? ¿Esta noche?

   —Pufff. Esta noche terminaré muy tarde. Otra vez será.

   Luna se recostó sobre el asiento. Trató de concentrarse en la música, pero no le fue posible. Respiró despacio para contener la ira. Pidió un Jameson 1780, sin hielo. Nunca había sido muy bebedor y no era capaz de distinguir una marca de otra. Fue Barquero quien le persuadió para que probara su favorito y le había cogido afición. Le vino a la mente Whiskey in the Jar,  la canción de The Dubliners y Metallica. “She swore that she loved me, no never would she leave me, but the devil take that woman, yeah, for you know she tricked me easy”. Intentó concentrarse en el sabor de la bebida, descubrir los matices de la cebada malteada o sin maltear bajo los procesos químicos de la triple destilación. El vaso estaba ya vacío.

   —¡Camarero! ¡Camarero!

   —Señor.

   —Vamos, vamos, no me seas tacaño. Deja aquí esa botella. ¿Sabes una cosa?

   —¿Qué, señor?

   —¿Sabes cuál es el lema de este whiskey?

   —No, señor.

   —Sine metum. Sin miedo. ¿Conoces a Jenna Jameson?

   —No tengo el gusto.

   —Desde luego. Tiene que ser un gusto. Es una actriz porno. Dice que cogió su nombre de este puto whiskey. Por cierto, a estas horas, ¿qué puede encontrar en Bagdad un hombre aburrido y solo, cabreado con una periodista calientabraguetas?
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   Saadun Faisal apretó el paso para llegar puntual a su cita con Gassi Rasul, en el parque Zawra, al lado oeste del Tigris. El taxi que le había llevado hasta allí estaba tan sucio y tan castigado por el paso del tiempo que apenas se podían distinguir sus colores blanco y naranja. El conductor apestaba a sudor y a suciedad. Menudo país de cerdos, se lamentaba en voz baja el iraquí.

   Mientras cruzaba el puente Jumhuriya y tomaba la calle Yafa, intentaba recordar cómo habían sido aquellos mismos lugares antes de que la guerra, el embargo y las tropelías de Sadam terminaran de convertir el pequeño paraíso de su infancia en aquel caos. Los occidentales llegaban a su país y los miraban como a beduinos del desierto acostumbrados a vivir en la indigencia tercermundista que ahora los rodeaba. Los iraquíes no siempre habían sufrido los cortes de luz, los bombardeos y los problemas para encontrar medicinas incluso en el hospital.

   Faisal nació en el seno de una familia acomodada. Su padre era médico. Vivían en el barrio de Al Mansur, una zona residencial muy cercana al parque al que ahora se dirigía. Allí se encontraban las embajadas española, portuguesa, marroquí, yemení, egipcia y otras muchas. Un barrio occidentalizado donde residían cónsules y empleados que vestían a la europea, y donde sus hermanas podían salir a la calle sin cubrirse el rostro. A menudo recibían prensa y revistas especializadas de Estados Unidos y en el tejado de su casa siempre se alzó una antena parabólica, que tuvieron que camuflar cuando se impuso la prohibición. En los últimos años sólo las cadenas extranjeras les permitían saber qué ocurría en su propio país. Después de los informativos salían a la calle y se veían obligados a contener su asombro ante las opiniones de sus conciudadanos, que, jaleados por las cadenas oficiales, hablaban con orgullo de Iraq, un país poderoso y próspero con los más honestos gobernantes: y creían con fe ciega en la televisión, como se cree en Dios, aunque sus mensajes contrastaran con la dura experiencia cotidiana.

   Resultaba muy difícil explicar a los occidentales lo que había ocurrido en su país durante los últimos años. Para ellos, convencidos de que estaban en posesión de la verdad absoluta, Iraq era sólo uno más entre los países árabes, condenados al atraso y a la miseria por el fanatismo religioso, una más de las colonias desgajadas del imperialismo británico. Miraban a los iraquíes con la mayor desconfianza, pero apenas mostraban recelos ante el wahabismo de Arabia Saudí y sus innegables extremos. Sus vecinos de Riad podían regirse por la sharia y mantener firmemente la unión entre el poder político y el religioso sin dejar de ser socios de los Estados Unidos. América no iba a imponer por la fuerza la democracia a sus aliados, pero sí a quien se atreviese a plantarle cara.

   Y sin embargo, frente al rigor saudí, la planicie que se extendía entre el Tigris y el Éufrates había sido durante mucho tiempo uno de los bastiones del laicismo y de la moderación. El aliado de Estados Unidos frente al extremismo iraní y sus ayatolás. Hasta que las cosas se torcieron. Después de la guerra del 91 Iraq se convirtió en un país maldito. Llegaron las sanciones, el aislamiento, la pobreza. La gente más sencilla y más necesitada se refugió en la religión. Y Sadam, con su astucia de campesino venido a más, se percató de que si manejaba ese hilo las marionetas bailarían a su son. Fue entonces cuando lanzó la alhamla al-imania, una campaña religiosa que pretendía convertirlo en el campeón de la fe. Su propia mujer, como todas las que desempeñaban cargos oficiales, comenzó a taparse con pañuelos y a cubrirse el rostro. Confiscó el antiguo hipódromo de Bagdad, levantó sobre sus despojos un espacio para el culto y se exhibió rezando en los programas de televisión. Las nuevas mezquitas se multiplicaban y el tirano de Tikrit, que había fracasado cuando quiso convertirse en el nuevo Saladino contra sus antiguos aliados estadounidenses, se autoerigió en el garante de la espiritualidad musulmana frente al occidental malvado.

   Faisal era aún un niño cuando se llevaron a su padre a la guerra contra Irán. Necesitaban anestesistas en el ejército y tuvo que renunciar a la lujosa consulta donde atendía a los pacientes antes de que fueran operados en los mejores hospitales privados del país. Cuando volvió ya no era el mismo: había visto demasiado horror y demasiada crueldad.

   —Pero tú ya estabas acostumbrado al dolor, a la muerte y a la enfermedad, padre —se sorprendía una de sus hijas.

   —No es lo mismo dormir a un paciente para que le extirpen un cáncer en un quirófano meticulosamente preparado que amputar en un barracón lleno de mierda una pierna a un joven sano, a lo vivo, porque se ha terminado la anestesia.

   Nunca más volvió a dormir toda una noche profundamente, sin que lo asaltaran las pesadillas o el insomnio lo acorralara enfrente de la televisión.

   Sus padres no aprobaron que su hijo mayor decidiera dedicarse a la arqueología y a la historia, en lugar de continuar con la tradición médica familiar. Menos aún que se especializara en la transmisión textual del Corán: temían que el espíritu de los más radicales terminara calando en él. Su hermana mayor estudió pediatría y la menor odontología. Su amistad con Rasul resultó definitiva en su elección.

   Desde que se conocieron en la enseñanza media Faisal había seguido los pasos de su compañero de clase, por quien sentía una admiración ciega. Rasul tenía alma de artista y unas cualidades excepcionales para la pintura y la escultura que le habían valido el reconocimiento de sus profesores, pero prefería orientar su carrera profesional hacia la investigación. Juntos comenzaron a participar en las excavaciones de Tell Harmal, una ciudad babilonia del segundo milenio antes de Cristo, que se encuentra en un barrio del Sur de Bagdad. Fueron sus leones sentados de terracota los que, sacados del recinto y trasladados al Museo Nacional, convencieron a los dos jóvenes de que su vida estaría ligada al pasado de su tierra. 

   Rasul, que disponía de amplios conocimientos sobre la cultura sumeria y acadia, había orientado su esfuerzo durante los últimos años a las primeras décadas después de la Hégira, y a las figuras de Alí, Hassan y Hussein, sobre las que se sustenta el chiísmo. A Faisal le interesaban sobre todo los periodos de las dinastías omeya y abasí. 

   Les enorgullecía haber nacido en el cuadrante fértil, en el lugar donde surgieron las primeras ciudades dignas de llamarse así, donde los hombres idearon los primeros códigos legales complejos, donde inventaron el arte de la escritura para que el olvido no se llevase las historias, las herencias, los números, ni los recuerdos insignificantes, donde se gestaron los primeros arqueros y los primeros vehículos sobre ruedas, en el centro del imperio que, desde 725 a 1258, se permitió enseñar a los europeos medicina o matemáticas.

   Ahora venían del Oeste unos analfabetos con vestimenta militar de camuflaje y los trataban como si fueran seres primitivos a los que hubiera que domesticar a base de refrescos de cola, cafés aguados, hamburguesas, bombas y fusiles de asalto. Analfabetos ricos y sin raíces que, cuando querían revisar la Historia de su país, tenían que saltar de su Guerra de Secesión a los dinosaurios.

   Dos horas después del incómodo almuerzo con Willard, Faisal recibió su llamada de conformidad, con el móvil recién estrenado.

   —Aunque sigo pensando que algo me están ocultando con ese libro misterioso. ¿No les parece que ya se van a llevar bastante dinero? ¿Para qué demonios quieren esa antigualla?

   —Ya intenté explicarle que no se trataba sólo de dinero.

   Inmediatamente, telefoneó de nuevo a Rasul, que ya había preparado su maleta para mudarse, siguiendo las instrucciones de Willard.

   Cuando recibió la llamada, Rasul estaba charlando con el profesor Gregorio Barquero, quien valoraba tanto su colaboración en los trabajos del Museo que se encargaba personalmente de vigilar sus progresos, como el artesano que forma a un hijo para que continúe su negocio familiar.

   La hija de Barquero ejercía sobre Faisal una incómoda fascinación. Las tres veces que se había encontrado con ella había sentido una curiosa mezcla de entusiasmo y desazón. Resultaba agradable tratar con una mujer decidida e inteligente, ante la que se le hacía tan fácil volverse ingenioso y hablador, pero, por otra parte, le intimidaba aquella joven occidental tan segura de sí misma. Había salido a menudo con otras iraquíes así; de hecho el carácter de Inés le recordaba al de sus hermanas. Sin embargo ahora, por primera vez, se sentía inferior, como si él perteneciera a una tribu paleolítica y sólo pudiera aspirar a ser mirado con curiosidad antropológica por la europea. Como si la única relación posible entre ambos se redujera a la de un servicial Viernes con el bondadoso Robinson Crusoe. A esto había quedado reducido el Iraq que conoció cuando era niño, aquel Iraq que disponía de los mejores hospitales de Oriente Medio y que podía reñir con otros países más avanzados en número de titulados superiores. Además, el trato con la hija de Barquero le obligaba a derrochar sus ocurrencias más originales y a menudo temía que se le pudieran gastar. Se imaginaba frente a ella, sin ánimo para sostener su mirada y tartamudeando como un niño tímido al que un adulto benevolente halaga por lo mucho que ha crecido. Se sentía como un actor que hubiese olvidado el guión y que, obligado a improvisar, hubiera obtenido demasiado pronto las primeras risas del público, lo que por un lado le animaba a continuar y por otro le ponía el listón de las expectativas demasiado alto.

   Faisal consideró que el mejor sitio para permanecer como durmientes sería su antigua casa familiar de Al Mansur, ahora abandonada. Willard parecía saberlo todo acerca de él y tenerle bajo un estrecho control, de modo que para mantener una conversación discreta convenía elegir un espacio abierto, libre de escuchas. El parque Zawra. En sus jardines había un zoológico, columpios para los niños, un teatro al aire libre, una piscina olímpica y una torre desde la que se podía disfrutar de una magnífica vista de Bagdad.

   Faisal sentía que un fardo le oprimía en el pecho. No le abandonaba en ningún momento la sensación de culpa porque no podía evitar el pensamiento continuo de que estaba traicionando al Museo, a su patria y a su conciencia. Por otra parte, le asustaba permanecer durante días con mercenarios y tal vez verse obligado a participar después en algún asalto en el que hubiera disparos y muertos. Él no compartía el carácter resuelto de Rasul. Willard le había garantizado que no sería así, pero no se engañaba acerca de en cuánto debía estimar su palabra. En cualquier caso, por encima de todo le atormentaban sus silencios.

   Le dolía la relación de Rasul con el español. Barquero y él se habían encargado de los inventarios y de la realización de las copias de los artefactos del Museo sin contar con su ayuda. Su competencia en arte no era comparable con la de su colega, pero su participación hubiera podido adelantar un proyecto siempre amenazado por la inminencia del conflicto. Sin embargo, lo habían dejado aparte, como si él constituyera también una amenaza para aquellos objetos que veneraba.

   Por las noches le asaltaba a menudo la misma pesadilla, inspirada en unos anuncios de vermouth italiano que una empresa emitió varios años atrás, con música sugerente y derroche de glamour francés. Pero ahora la música y el glamour eran dos brasas que le quemaban los pies. Barquero, tocado con una pintoresca gorra de visera, gobernaba un yate. Faisal, colgado del cielo, vislumbraba al fondo dos gigantescos neones, que se confundían con las nubes y en los que podía leerse apretando los ojos Niza y Mónaco. Dos pasajeros apoyados en la baranda junto a la quilla se besaban mientras el viento desordenaba sus cabellos: no le costaba reconocer a Inés y Rasul. Luego el Conservador del Museo se quitaba su uniforme de grumete, se convertía en un pastor de almas como los que aparecen en las películas americanas y, embutido en su elegante traje negro cerrado por un alzacuellos, los casaba mientras ellos se juraban fidelidad sobre el manuscrito 6873SCM. Se despertaba sudando y, como ya no conseguía conciliar de nuevo el sueño, pasaba la noche fantaseando con sorprender a la española en un callejón siniestro, abofetearla, arrancarle la ropa a tirones, ponerla de rodillas y penetrarla sin preámbulos ni delicadezas mientras le susurraba obscenidades y ella le suplicaba piedad en vano.

   Más tarde, al velado resentimiento se unió el cargo de conciencia. Rasul le había convencido de que valía la pena vender a los extranjeros la información que le habían facilitado los misteriosos libaneses y que les permitiría despojar a Iraq de algunas de las más importantes muestras de su patrimonio.

   —Esas obras estarán más seguras en el extranjero. Irán a grandes museos o a particulares que las cuidarán. Aquí serán pasto del saqueo. En cuanto caiga el régimen la multitud entrará en los palacios de Sadam, en las bibliotecas y en los museos.

   —Los iraquíes se sienten orgullosos de su Historia. Nunca harían eso.

   —No seas ingenuo. La miseria no se preocupa de las excelencias artísticas. Han vivido durante décadas debajo de la suela de un zapato y en cuanto la presión ceda saltarán como si les empujara un muelle. No habrá más modo de pararlos que la fuerza. No atenderán a razones. Sólo les moverá el ansia de rapiña. Si nadie lo saca antes nos quedaremos sin nada. Hay que elegir. O la destrucción, o la salida al extranjero en las mejores condiciones. Y luego está el libro. Es el único modo que tenemos de conseguirlo. Hay personas que nunca permitirán que su contenido salga a la luz. Lo mantendrán oculto, como llevan haciendo durante más de mil años. O, en el peor de los casos, lo harán desaparecer para siempre. Ésta es nuestra oportunidad. La oportunidad de todos los chiíes. Y quizás no haya otra.

   Faisal intentaba analizar cada palabra, cada gesto, cada recuerdo, para averiguar cuándo había empezado a resultarle un desconocido. ¿Cuánto tiempo llevaba mezclado con aquellos libaneses barbudos a espaldas suyas? Dos meses atrás Rasul se había dejado olvidada una carpeta en casa de Faisal. Cuando éste la cogió para devolvérsela cayó de su interior una tarjeta del tamaño de una postal: mostraba un dibujo en verde sobre fondo amarillo. Se trataba de unas letras en árabe de las que salía un brazo que empuñaba un fusil. Arriba podía leerse El Partido de Dios vencerá y abajo Resistencia islámica en el Líbano. Faisal no podía creer lo que estaba viendo: ni abrió la carpeta ni pidió explicación alguna a quien aún consideraba su hermano. Tiempo después Rasul le confesaría que se dedicaba a recaudar fondos en Iraq para sostener al Partido de Dios, Hezbolá, en su guerra santa contra el sionismo en el país de los cedros y fuera de él.

   Y, por encima de todas las barreras que Rasul levantaba para dejar fuera a Faisal, quedaba el asunto del libro. Desde que aquél había sabido de su existencia mientras clasificaba unos documentos antiguos que habían permanecido durante siglos amontonados en un sótano, se mostraba desconfiado y taciturno, a pesar de que siempre había sido hablador y extrovertido. 

   —Nadie ha visto ese libro desde que su autor se resignó a guardarlo mientras se imponía la versión de sus adversarios, Faisal —le explicaba con la mirada ausente.

   —Tú tampoco lo has visto. Esos documentos de los que hablan bien pueden mentir. Tal vez se trate de una leyenda. Quizás ya han destruido ese libro tan importante para ti.

   —Para mí y para todos los creyentes.

   —Sabes que yo no soy particularmente devoto.

   —Lo serás cuando leas el libro.

   —No te entiendo, Rasul. No te entiendo. Yo podría ayudarte a verificar su autenticidad. Me he pasado años estudiando el Corán. ¡Es mi especialidad!

   —Intento protegerte. Saber demasiado puede ponerte en peligro.

   —¿Protegerme? ¿Es así como tratas de protegerme?

   A ratos le desconcertaba el comportamiento de Rasul y a ratos le indignaba. Aparte de generalidades casi mágicas, no había querido explicarle en qué consistía ese misterio que, según él, albergaba. Sólo sabía que Rasul había entrado en contacto con un líder religioso chií exiliado en Irán que parecía dispuesto a conseguirlo a toda costa y contaba con el apoyo de los más altos cargos persas. Por más que había insistido, no había logrado obtener de él más datos sobre aquel libro que, desde entonces, se había convertido en la auténtica obsesión de Rasul, cada día más pendiente de sus oraciones y de la ortodoxia religiosa de su comportamiento.

   —A veces creo que no te conozco. Rasul el occidental se ha radicalizado. ¿Cuándo terminará tu proceso de talibanización?

   —“Se acerca el momento en que los hombres deban rendir cuentas, pero ellos, despreocupados, se desvían”.

   —Hablas como un fanático.

   —No soy yo quien habla.

   Aunque evitaba mencionar el libro, cada uno de sus actos estaba encaminado a conseguirlo. ¿Qué papel le reservaba a Faisal en todo esto? ¿Qué ocurriría una vez que lo hubieran conseguido? ¿Iban a venderlo? ¿Iban a convertirse ellos dos también en simples traficantes de obras de arte? ¿No estaría aprovechando Rasul el contacto que Faisal tenía con Willard para salirse con la suya? ¿Estaría Rasul vinculado a alguna célula de extremistas religiosos, y por eso había cambiado tanto su modo de pensar y actuar? ¿Planearía después, una vez logrado su objetivo, dejar a Faisal en la estacada?

   Tan absorto estaba en sus reflexiones que cuando, a lo lejos, entre los árboles, vio a Rasul arrastrando una maleta, tardó en reconocerlo. Vestía un traje de corte italiano que contrastaba con su progresiva radicalización religiosa. Iba tan elegante que parecía salido de la estampa de un folleto turístico. Frente a la piel oscura de Faisal y su escaso metro setenta, Rasul bien podía pasar por un griego o un español, con sus llamativas camisas de seda, o con sus carísimos zapatos.

   Rasul no parecía en absoluto preocupado. Caminaba a buen paso y se mostraba eufórico.

   —La paz contigo, Faisal.

   —La paz contigo. Willard está de acuerdo con todo. Hace media hora me ha llamado para confirmarme que acepta nuestras condiciones. Ya le he dado las claves para que pueda acceder a la información del disco duro.

   —Te has vuelto tan directo en las conversaciones como un tejano. Eso ya me lo has contado. ¿Qué te ha dicho del libro?

   —Ningún problema. También nos pagará los dos millones de dólares americanos en las condiciones que le pedimos. ¿De dónde has sacado ese traje?

   —Es elegante.

   —Y parece muy caro.

   —Nada es caro si se puede comprar con dinero. Y tiene muchas ventajas: puedes caminar vestido así por Berlín o por Londres sin que ningún policía te pida los papeles.

   —Pero ahora estás en Bagdad.

   —Sí. De momento. ¿Y qué ha dicho del traslado a Beirut?

   —También solucionado. La frontera  con Jordania es porosa. Una vez allí pueden llevarnos en avión al Líbano.

   —Es muy importante que crea que sólo nos interesa el dinero. Por eso le marcamos un precio tan alto, para que crea que es la codicia lo que nos mueve. No debe sospechar el verdadero valor del libro.

   —Lo he convencido de que lo queremos por razones sentimentales. Porque es un libro religioso importante.

   —¿Sabe algo más de él?

   —Tiene la descripción externa que me facilitaste, pero no conoce su importancia. Yo tampoco la conozco aún, Rasul. Me gustaría saber qué planeas. Somos como hermanos y tú no me estás tratando en esto con la confianza que merezco. ¿Está Hezbolá detrás de todo este embrollo?

   —No sería bueno para ti saber demasiado.

   —Rasul, no soy un niño. Empiezo a estar harto de tanto misterio. Con los demás, lo comprendo, pero conmigo…

   —Ese libro contiene un secreto del pasado que puede cambiar el mundo tal y como lo conocemos en el presente.

   —Eso ya me lo has dicho. Y la importancia que tiene para los chiíes.

   —Pues, de momento, es todo lo que necesitas saber.

   —No lo comprendo. A veces me parece que te has vuelto loco. Que entre ese tal Barquero y tu nueva pasión religiosa te han sorbido el cerebro y ya no puedes pensar. Esos hombres de Hezbolá son peligrosos y tú lo sabes.

   —Sólo son peligrosos para los enemigos de Alá.

   —A veces me recuerdas a los occidentales, obsesionados con encontrar a toda costa un misterio que cambie su modo de entender el mundo. ¿Leíste The Holy Blood and the Holy Grail?

   —Claro. Tú mismo me lo prestaste. No veo la relación. ¿Qué tiene que ver con lo que estamos hablando?

   —Los cristianos están aburridos de sí mismos. Sus Escrituras no les parecen suficientes y tienen que andar buscando otra verdad. Como no creen en nada se mueren de deseo por creer cualquier cosa, por estúpida que sea. Inventan hijos de Jesucristo en los tronos europeos y conjuras de la Iglesia Católica para ocultar al mundo un gran secreto. Un antiguo colega americano que trabaja ahora en Doubleday me ha contado que hoy mismo sacan en Estados Unidos una novela que asegura que el Santo Grial es el vientre de María Magdalena, que estaba encinta de Jesús.

   —Déjate de tonterías, Faisal. Aquí no hay prioratos de Sión ni reyes merovingios. Ese libro guarda las claves para el retorno del Mahdi, del bien guiado, del mesías que impondrá en el mundo el verdadero Islam y la Justicia, y gobernará hasta el Juicio Final. Estamos hablando de El manuscrito del fin de los tiempos. Estamos hablando del establecimiento de la República Islámica Universal.
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   Cincuenta dólares le había costado averiguar que Inés iba a cenar aquella noche en el Coral Beach. Los mismos que había pagado a un recepcionista que le aseguró que la corresponsal comería en La Coquette, un restaurante especializado en cocina francesa y tunecina. El local era acogedor y el dueño, Tío Ben, que también ejercía de cocinero, le había regalado una aguda disertación sobre los manjares mediterráneos, pero la periodista no se había presentado. Dinero a la basura. Luna no iba a permitir que le tomaran otra vez por un turista caprichoso a quien se podía engañar. Mejor para el botones del Palestina que Inés apareciera.

   Andar persiguiendo a una mujer era una novedad para Luna. Y a él siempre le habían gustado las experiencias nuevas. Su madre le reprochaba que no fuera capaz de sentar la cabeza y su padre, ya anciano, le hacía un guiño y le invitaba a no repetir el error de su vida: haberse sometido a las esclavitudes de la comodidad y la rutina.

   Según su madre, el carácter luchador le venía a Héctor desde antes de nacer.

   —Tú, hijo, fuiste a la Muerte y volviste. Por eso eres tan duro. Eres un superviviente. Ya lo eras cuando estabas dentro de mi vientre. De pequeño ni siquiera te ponías malo. No recuerdo haberte llevado al médico más que a las vacunas.

   Luna había nacido de un embarazo gemelar y fue un neonato prematuro, tras sólo seis meses de gestación. A su hermano y a él los dieron por muertos.

   —Pero seguisteis luchando. Erais como dos conejos despellejados. No teníais fuerzas ni para respirar solos. Os doblábamos la oreja y no volvía a su sitio. Estabais sin hacer. Pero seguisteis luchando. Os criábamos metidos entre mantas para que no tuvierais frío y Abel siempre estaba el pobre heladito. Como las tetinas no os cabían en la boca yo os daba la leche escurriendo un algodón. Os compraba la ropa más pequeñita y parecíais con ella dos espantajos: por todas partes os colgaba.

   Su gemelo arrastró graves secuelas pulmonares y murió cuando tenía tres años y medio de una neumonía. 

   —Pero no había nada que pudiera contigo, hijo. Él siempre malo y tú con una salud de hierro. Ni un mal catarro, ni unas anginas, ni un cólico. Y valiente como el que más. No sabías lo que era el miedo. Cuando eras pequeño fuimos a pasar unas vacaciones a La Manga. Estabas acostumbrado a bañarte en el Mar Menor, que no tiene olas. Un día fuimos al otro lado, al que da al Mediterráneo. De repente se levantó un viento muy fuerte y las olas comenzaron a encabritarse. Tú tenías cuatro años. Era la primera vez que podíamos irnos de vacaciones. Ya sabes que mientras Abel estaba enfermo… Estabas bañándote con tu hermano mayor y una ola te levantó, te envió tres metros más allá y luego te arrastró hacia adentro. Yo me había quedado en el apartamento planchando y tu padre estaba tomando una cerveza en un chiringuito. Roberto, con sus siete años, se metió a nadar, que casi no sabía, y te sacó. Te sacó él solo. ¡Qué valor! ¿Sabes lo que le dijiste cuando estabais ya en la orilla y habías terminado de echar toda el agua que habías tragado?

   —¡Cómo no voy a saberlo, mamá! Me lo habrás contado mil veces.

   —Pues con ésta serán mil y una. Él te dijo: “Héctor, te he salvado”; y tú le respondiste, tan tranquilo, con una sonrisa en la boca: “Mañana te salvo yo”. Otro niño hubiera salido aterrorizado. Tú estabas tan tranquilo.

   —Y después le di un abrazo y me metí otra vez al agua.

   —Sí. Creo que te lo he contado ya mil veces. Luego se os quedó la frasecita y cuando uno le hacía un favor el otro se la soltaba: “Mañana te salvo yo”.

   Había conservado siempre la memoria de su gemelo, cuyas fotografías decoraban las paredes de la casa familiar, aunque muchas veces dudaba de si esos recuerdos eran propios o el recuerdo del recuerdo de lo que sus padres le habían contado tantas veces. Cuando cumplió los dieciocho, a pesar de la oposición de su madre, se tatuó en el brazo derecho el nombre de su hermano.

   —Da igual decirte que no. Cuando se te mete algo en la cabeza siempre tienes que hacer tu santa voluntad.

   Nunca fue un estudiante destacado, ni le gustó hacer deberes ni ir al colegio, pero fue sacándose los cursos sin dificultad.

   —Lo de estudiar te aburría. Parecía que todo lo dejabas para el deporte. Siempre eras el mejor de tu clase en fútbol, en baloncesto, en atletismo y en lo que te pusieras. Podías haberte ganado la vida con eso, pero no había manera contigo. Un mes te apuntabas a una cosa y al siguiente ya querías hacer otra. Siempre has sido un culo de mal asiento. Los médicos estaban asombrados. Estaban convencidos de que te quedarían secuelas. De que serías medio tonto, de que no podrías andar bien, de que te quedarías ciego, de que estarías siempre enfermo y delicado… Y mírate. Da gusto verte. Eres el mejor regalo de Dios.

   Cuando terminó la educación secundaria aprobó sin dificultad la oposición para entrar a la Academia de Suboficiales del Ejército de Tierra. Triunfó donde otros compañeros con mejores notas fracasaron. Y ni siquiera se molestó en darse importancia.

   Con sus galones de sargento recién estrenados, pidió destino en la BRIPAC, la Brigada Paracaidista. Allí aprendió que el primer salto no es tan difícil como el segundo, cuando ya sabes lo que te espera, y oyó cómo sonaban los disparos chocando contra el blindado mientras patrullaba por una calle de Móstar, en Bosnia. Pero la disciplina militar y la monotonía de sus ocupaciones diarias pronto comenzaron a fatigarle, para gran disgusto de su madre.

   Sin darse tiempo para pensárselo dos veces, pidió el cese y se embarcó en un pesquero. Pasó veintiún días en el Gran Sol, un caladero situado al Oeste de las islas británicas, realizando un trabajo duro, que curtió su piel, tensó sus músculos y le enseñó los rudimentos de la marinería. A pesar de que el patrón quedó muy satisfecho con su rendimiento y le ofreció volver a echarse a la mar, declinó la oferta.

   Por aquel entonces cayó en sus manos un folleto que explicaba las duras condiciones de vida en las plataformas petrolíferas de la Patagonia argentina. Siempre le había fascinado aquel paisaje de hielos y vientos. Consiguió un trabajo bien remunerado en un buque de perforación petrolífera. Además, se trataba de una gran oportunidad para ahorrar porque, una vez a bordo, no había dónde gastar, salvo que la repetición empujara al aburrido a engancharse, como les había ocurrido a no pocos de sus compañeros, al juego clandestino, castigado por la empresa con el despido fulminante por las tensiones que ocasionaba entre los trabajadores. A Luna no le asustaban las faenas duras, ni las sesiones de catorce horas diarias, siete días a la semana. Más le molestaba que le obligaran a pasar el día y la noche pendiente del capricho de sus jefes. Lo levantaban en mitad del sueño y, sin más explicaciones, lo empleaban en las tareas más ingratas, a veces por el simple placer de hacerle sentir su autoridad. En su contrato decía que iba a dedicarse a la manipulación del material relacionado con la navegación y al manejo de los distintos aparejos del barco, pero en la práctica pasó casi un año dedicado a eliminar el óxido, a cepillar superficies metálicas, a pintar los desconchones y a pensar. Y, de todo ello, pensar era lo que peor llevaba. En aquel sitio sin distracciones no resultaba fácil dejar de pensar. El cuerpo le dolía por las noches, pero podía soportarlo mucho mejor que la presión del tedio golpeando a todas horas sobre su cabeza.

   Cuando decidió dejarlo se encontró que, durante los nueve meses que había pasado trabajando, su cuenta corriente se había incrementado en 25000 dólares. Con esa fortuna en el bolsillo se marchó a Estados Unidos en busca de algo nuevo, no sabía muy bien qué. Una vez allí, supo de HeartCorp.

   HeartCorp era una empresa dedicada a la seguridad que habían fundado cuatro antiguos miembros de los servicios de operaciones especiales de la marina estadounidense, deseosos de especializarse en los conflictos en el extranjero. Asumían la preparación de hombres como expertos en seguridad para los lugares más arriesgados: Argelia, Libia, el Líbano, Sierra Leona.

   Habían organizado un gigantesco campo de entrenamiento cerca de Jacksonville, casi 3000 hectáreas con las mejores instalaciones y el equipo bélico más completo. Los barracones no eran tales, sino modernas construcciones de ladrillo y piedra que albergaban 300 camas, casi todas vacías durante el tiempo que Luna permaneció allí. Todo se mostraba brillante y nuevo. Resultaba difícil encontrar unos cuartos de baño más limpios.

   En octubre de 2000 el Cole, un navío estadounidense amarrado en el puerto de Aden, en Yemen, había sido atacado por Al Qaeda, que se presentaba así en sociedad. Los terroristas se lanzaron en una barca neumática y arremetieron contra el casco del buque. El atentado suicida causó 17 muertos. La marina investigó las circunstancias del ataque y concluyó que los marineros no habían recibido una instrucción adecuada. HeartCorp se ofreció a la Administración para encargarse de su entrenamiento y movió sus contactos políticos con habilidad. Desde entonces, durante ocho meses al año, sus instalaciones de Jacksonville se llenaban de soldados que recibían la preparación más exhaustiva. Así comenzaron los contratos con el Gobierno Federal que, en estos momentos, se había convertido en el mejor cliente de la compañía, a pesar de las protestas de quienes juzgaban intolerable la intromisión de civiles en el adiestramiento militar.

   El curso de ocho semanas costaba 20000 dólares. Una cantidad astronómica para lo que de ningún modo podía calificarse de vacaciones. La mayor parte de los alumnos no lograban graduarse, por las duras exigencias de las actividades. El grupo de Luna lo formaban veintiuno y sólo nueve consiguieron llegar hasta el final, aunque todos habían recibido instrucción militar previa.

   Héctor Luna aprendió a desactivar una mina, a partirle el cuello a un hombre sin más armas que los brazos, a dominar todo tipo de armas de fuego, a abordar barcos, a realizar ejercicios de fast rope, en los que bajaba rapelando desde un helicóptero, a sobrevivir en un tiroteo, a rescatar rehenes, a vaciar un piso lleno de elementos hostiles, a proteger a personal VIP, a conducir un humvee en condiciones extremas, a organizar un puesto de control para evitar ataques con coches bomba, a prevenir atentados suicidas, a manejar el mapa y la brújula, a orientarse en las condiciones más difíciles, a detener a tiros un coche que se abalanzaba sobre él, a aplicar las más estudiadas técnicas de infiltración.

   Todo el entrenamiento tenía, en teoría, una finalidad defensiva pero, como le insistían a diario sus instructores, una vez en el frente las normas se retuercen y las fronteras entre ataque y defensa resultan imposibles de trazar.

   En el Ejército Luna había pasado la mayor parte de su tiempo desempeñando tareas que poca relación guardaban con la milicia. Nada que ver con el campo de entrenamiento de HeartCorp. Allí el tiempo era oro en un sentido más intenso que el que la expresión adquiere en la vida civil ordinaria.

   Durante las dos primeras semanas practicaron con armas de paintsoft. Cuando alguien no seguía las instrucciones a rajatabla, descuidaba su posición o no se cubría con pericia, resultaba alcanzado por su rival en el ejercicio. El pelotazo de pintura producía un hematoma considerable. Las bolas habían sido especialmente diseñadas para que causaran un dolor intenso. Además, la pintura, casi indeleble, marcaba de vergüenza al negligente. Así, los aspirantes mostraban un mayor interés en evitar los errores y las omisiones.

   —Si sudáis en la instrucción no sangraréis durante el combate —les explicaban con calma—. Ojalá este proyectil de pintura os ahorre un balazo en el corazón. El dolor os ayudará a volveros más prudentes.

   Pasado el ecuador del entrenamiento las prácticas se realizaron con fuego real. Uno de los aspirantes resultó herido en un brazo por no emplearse con rapidez en su ejercicio. La bala le seccionó el nervio radial y varios tendones principales antes de escurrirse muy cerca de una arteria. Salvó la vida y perdió el brazo. HeartCorp había contratado un seguro para este tipo de accidentes, pero quien resultaba involucrado en sucesos de esta índole quedaba apartado para siempre de la compañía. No era aquél lugar para fracasados. Así que el californiano de poco más de veinte años que se había presentado en Jacksonville convencido de que iban a convertirlo en un clon de Steven Seagal se quedó sin sus 20000 dólares y cambió sus expectativas profesionales por la atención médica de sus heridas y una indemnización ridícula.

   Cada día empezaba con una carrera de diez kilómetros. A medida que pasaban las semanas la marcha se realizaba con una carga mayor sobre las espaldas, hasta alcanzar el peso corporal de cada aspirante. Eran continuas las pruebas físicas, las flexiones, las series de sentadillas o abdominales. Luna tuvo que cargar a un compañero durante la subida a una colina. Cuando llegó arriba, agotado, comenzó un ejercicio de tiro contra objetivos en movimiento en el que se les exigía casi la perfección.

   No todos aguantaban el ritmo, pero en el campamento de Jacksonville no había lugar para los gritos, ni para las novatadas, ni para los sargentos que se cagaban en la madre de los reclutas y los humillaban. No hacía falta. Ni siquiera echaban a quien no valía. Si alguien no realizaba bien un ejercicio lo llamaban aparte y lo corregían. Si alguien no se esforzaba lo suficiente casi siempre abandonaba antes de que un balazo lo despertara de su sueño. Todos sabían a qué venían. Muchos habían vendido todas sus posesiones o habían solicitado un crédito para pagarse el curso y eran conscientes de que habían emprendido un camino sin retorno. El entrenamiento era jodido, pero nada había más jodido que quedarse en la calle sin un centavo después de haber fracasado.

   En HeartCorp no querían aspirantes a Rambo. Los tipos solitarios, incapaces de trabajar en equipo, podían valer para hacer películas, pero no para el frente de batalla, ni para garantizar la seguridad de alguien amenazado por terroristas. Se fomentaba el espíritu de grupo y se demonizaban los arrebatos de heroísmo improductivo.

   Cuando terminó el curso, uno de los propietarios de la compañía, Keith Johndroe, Presidente Ejecutivo, le recibió en persona para felicitarle por su óptimo rendimiento. Alguien hubiera podido confundir su despacho con el de un magnate del mercado de las finanzas de no haber sido por el armero en el que se guardaban, listas para ser usadas, media docena de armas automáticas, y por el aspecto inconfundible de aquel antiguo SEAL. Bajo su corte de pelo al uno y su cuello de toro, unos tríceps marcados de heridas que no se habían esculpido a base de suplementos vitamínicos. Héctor Luna había sido el primero de su promoción y sus instructores no querían desaprovechar sus cualidades. Al alcance de su mano dispuso un contrato en virtud del cual le pagarían 30000 dólares sólo por el compromiso de no trabajar durante dos años para otra compañía de seguridad y permanecer disponible para la corporación. También le garantizaban un mínimo de trabajos, hasta completar los 40000 anuales. Para empezar.

   Primero le tocó guardar la puerta del Hotel Sheraton en Manila, luego formó parte de un equipo que escoltaba al embajador de Estados Unidos en El Cairo, más tarde colaboró en la protección de un convoy marino por el Golfo Pérsico, después organizó una expedición por el Rif para un tal Iglesias Francisco, un historiador vallisoletano de familia adinerada que deseaba recorrer las plazas del desastre de Annual en pleno mes de julio y estaba obsesionado por el inexistente peligro de los ataques de bandoleros. Cada misión le exigía mayor responsabilidad y le reportaba un mayor beneficio. Por garantizar la seguridad del Huevo había recibido 5000 dólares brutos al mes, la mitad que Sánchez, su jefe de equipo. Johndroe en persona, que parecía vigilar su progresión, lo había propuesto para la tarea.

   En general, la ostentación de fuerza de la que hacía gala HeartCorp en todos sus encargos disuadía a los posibles enemigos de actuar contra ellos, pero, de todos modos, Luna se manejaba con prudencia: aún no sabía lo que se sentía cuando se disparaba a matar contra un hombre, y deseaba seguir ignorándolo tanto tiempo como fuera posible.

   El té había dejado de humear e Inés no había aparecido. Aquel restaurante le aburría, le daba mala suerte. Casi todos los comensales habían terminado ya de cenar. Muchos se habían marchado y otros alargaban la sobremesa mientras los empleados recogían. Las bombas llevaban varios días cayendo sobre Bagdad, pero siempre quedaban inconscientes, temerarios o despistados dispuestos a ignorar la guerra y quemar la velada degustando su plato favorito.

   Luna miró el reloj y pidió la cuenta.

   Al llegar al hotel donde se albergaba con los brigadistas se estiró en la cama, sintió el tacto de las sábanas limpias y experimentó una agradable sensación de placer, más allá de la frustración que le suponía la soledad impuesta. Aparte del deseo, le conducía a Inés el desafío. Comenzaba a sentirse humillado por la periodista. Le agitaba la necesidad de demostrarle algo. De demostrárselo a sí mismo.

   Pensó en cómo sonarían las narices del botones y del recepcionista bajo su puño y se sumergió en un sueño dulce y profundo. Lo despertó una explosión que levantó su colchón dos palmos y sembró de cristales el dormitorio.
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   Shuala es una barriada del Oeste de Bagdad a la que los medios occidentales califican de humilde porque el adjetivo pobre les resulta embarazoso. De mayoría chií, como Ciudad Sadam, que tras la guerra pasaría a denominarse Ciudad Kashani, las guías de viaje hubieran desaconsejado su visita por su falta de encanto turístico y por tratarse de una zona insegura, de no haber sido proscritas veinte años atrás por Sadam Hussein. En cualquier caso Héctor Luna no era un aficionado a las guías de viaje y las advertencias despertaban en él una curiosidad irrefrenable.

   Después de unos días con los miembros de la Brigada a Iraq, Luna había decidido tomarse un respiro y comprobar por sí mismo el ánimo de los habitantes de la ciudad. Los brigadistas le resultaban insoportables. Criticaban todo lo que sonara a occidental sin pararse a pensar que sus abuelos habían derramado mucha sangre para que ahora en España hubiera derechos laborales, Seguridad Social y asistencia sanitaria universal. A lo mejor lo que pretendían era que sus hijos vivieran como los marroquíes, los palestinos o, sin ir más lejos, los iraquíes. ¡Antisistema! Menudos imbéciles. Le recordaban a esos hippies que iban de contraculturales y se marchaban a vivir a mitad del monte; luego se les incendiaba la furgoneta y ponían el grito en el cielo porque los bomberos no habían llegado a tiempo. 

   Mustafá Kassen, uno de los pocos conocidos que tenía en Bagdad, le había invitado a visitarlo. Kassen era un humilde celador que trabajaba en un hospital de las afueras. Dos meses antes Sánchez había acudido allí con una mordedura por encima de la muñeca. Luna lo acompañaba con el cadáver de la serpiente que, según les explicaron más tarde, era una víbora de falso cuerno. No parecía gran cosa, aquel pellejo de poco más de medio metro, con el cuerpo de color kaki y la cola negra. Tenía la cabeza muy ancha, claramente separada del resto y le había mordido cuando acercó la mano al saliente de una roca donde el reptil aguardaba camuflado, tomando el sol. Por suerte, el veneno que le había inoculado no resultaba mortal, según la guía que les había procurado HeartCorporation, HC para los allegados, pero requería atención médica inmediata. En la recepción les pusieron todo tipo de impedimentos por carecer de pasaporte, aunque ellos exhibían en su lugar billetes verdes americanos de curso legal. Había entre el personal un celador que hablaba un español muy fluido y se interesó por ellos. Su mujer era saharaui y su suegro había desempeñado un cargo relevante en El Aaiún durante el tiempo de la administración española. Ante las negativas de sus compañeros, el amable desconocido se limitó a conducirlos a través de los pasillos del hospital hasta la puerta de un despacho y se dirigió a un hombre vestido con una bata blanca que miraba a través de la lente de un microscopio. El médico les hizo pasar a la sala, se ausentó y volvió más tarde con los útiles que necesitaba. Desinfectó la herida, le administró a Sánchez una dosis de suero antivenenoso polivalente, le entregó una caja de pastillas y se ofendió cuando los extranjeros intentaron pagarle.

   —Es mi amigo. Me ha pedido un favor y yo se lo he hecho. Ustedes no me deben nada. Ahora, si me permiten, vuelvo a mi trabajo.

   Kassen se negó dos veces a recibir el dinero, pero a la tercera los 300 dólares terminaron por deslumbrarle. En las duras condiciones de vida que imponía el embargo, aquella cantidad desmedida representaba una tabla de salvación para toda su familia.

   Desde entonces Sánchez y Luna lo visitaban siempre que les era posible, y él los acogía con cariñosa hospitalidad. Luna apreciaba especialmente el sentido del humor del iraquí, que contrastaba con el exceso de susceptibilidad que le parecía percibir en los demás árabes. 

   Dos semanas antes habían tenido ocasión de devolverle el favor. El iraquí, en previsión de los malos momentos que se avecinaban, había enterrado las joyas familiares en el patio de su casa. Unos ladrones se introdujeron en él y se pusieron a cavar, sabedores de que muchos bagdadíes custodiaban así sus pertenencias. La mujer los oyó y avisó a su marido, que estaba una calle más abajo hablando con sus amigos occidentales. Luna y Sánchez acudieron a la carrera en su auxilio. No tuvieron que disparar. Desde las dos ventanas que daban al patio encañonaron a los ladrones con sus armas cortas y les hicieron levantar las manos. El dueño de la casa les descubrió el rostro, intercambió unas palabras con ellos y decidió liberarlos sin llamar a la policía. Eran dos de sus vecinos de siempre, que robaban empujados por la necesidad. Se marcharon agradecidos y avergonzados con sus herramientas bajo el brazo, dejando como recuerdo, por exigencia de Kassen, un AK-47 que, para su suerte, no se atrevieron a utilizar.

   —Así la próxima vez no tendrá que venir a ayudarme nadie.

   Después de aquel incidente, el celador, que siempre se había negado a abandonar la capital, comenzó a plantearse seriamente la posibilidad de regresar a Diwaniyah, la ciudad del Sur donde había nacido y donde vivían sus padres y la mayor parte de sus hermanos.

   Era 28 de marzo, viernes, el día sagrado para los musulmanes, y Kassen paseaba con Héctor Luna por el zoco del barrio. A pesar de la guerra, cientos de personas deambulaban por el mercado y trataban de abastecerse de los productos básicos. La mujer de Kassen había adquirido habas, especias, galletas rellenas de carne, kebab y kubba. En los tenderetes de chapas metálicas oxidadas los vendedores se afanaban por colocar su mercancía: verduras, frutas, latas de conserva, que imprimían a la escena colorido. Las mujeres envueltas en sus abayas negras rastreaban los mejores precios y regateaban indignadas. En una esquina del mercado una bandada de niños se disputaba un balón de trapo. Imitaban los gestos de los jugadores que sólo conocían por la televisión: se tiraban al suelo aparatosamente y celebraban los goles con bailes de sabor brasileño.

   Ya habían oído el ruido próximo de los bombarderos unos minutos antes, pero no tan cerca. Eran las cinco y media cuando un misil crucero estadounidense convirtió la plaza en un infierno de cabezas arrancadas y cuerpos desventrados, y después en un abrevadero de sangre para las moscas. Las telas y las lonas que cubrían las tiendas se inflamaron en un único fuego, las casas se hundieron, el polvo penetró por los poros de la piel y los objetos cotidianos golpearon en las carnes de sus dueños convertidos en metralla. El cráter apenas tenía un metro de profundidad y tres de diámetro. En lo más alto de uno de los edificios ondeaba, como una bandera, un coche rojo aún en llamas. Desde abajo se distinguía la figura inmóvil del conductor.

   Décimas de segundo antes de sentir el golpe del proyectil contra la tierra, Luna se apresuró a lanzarse sobre Kassen para buscar la protección del suelo. Lo arrastró de un empujón y trató de cubrirlo con su cuerpo, pero la onda expansiva los arrojó por separado. Cuando se sacudió el polvo de los ojos y se sobrepuso al aturdimiento que le había causado la explosión, se reconoció. Tenía unos rasguños en los brazos y las piernas y una brecha en la ceja: nada grave. Unos pasos detrás de él vio que su amigo intentaba ponerse en pie. La metralla le había alcanzado en la pierna izquierda, a lo largo de la tibia, y había teñido su pantalón de rojo.

   —¿Estás bien, Kassen?

   —Sigo vivo. ¿Y tú?

   —Mejor que tú. 

   —Los mercenarios sois de piedra.

   —Te he dicho mil veces que no soy un mercenario. Soy un especialista en seguridad. Déjame que te vea eso.

   El español sacó su machete y cortó la tela que tapaba la herida. Era imposible determinar la gravedad de la lesión de un vistazo, pero al menos la sangre no salía a chorros y no había señales evidentes de fractura.

   —Agggghhhhh.

   —¿Duele?

   —¿Tú qué crees?

   —Yo qué sé. A los moros os gusta quejaros.

   —Yo no soy moro, soy árabe. Ayyyy.

   —De ésta no te mueres. Podrás contárselo a tus nietos.

   —Maldita la gana que tengo de contárselo a nadie.

   —Creía que los musulmanes no maldecíais.

   —Creías mal. La ignorancia es atrevida, como decís vosotros. Mira cómo ha quedado la pared que teníamos detrás. Si no te echas encima de mí ahora tendría en el cuerpo más hierros que huesos. Me has salvado la vida.

   —Tendré que aprender a vivir con ello. Cada uno comete sus errores, pero tengo que reconocer que éste ha sido grave.

   —Anda, deja de lucirte con tus gracias y ve a echar una mano, que ahí tiene que haber algunos peor que yo.

   —Tú sólo tienes cuento.

   Por todas partes se oían gritos e imprecaciones. Luna cogió a Kassen en brazos y lo llevó hasta un extremo de la plaza, mientras él protestaba.

   —Déjame en el suelo. Puedo  andar solo.

   —Ya lo he visto, ya.

   —Hay que fastidiarse con el mercenario.

   —Hay que joderse con el puto moro.

   Después volvió a la zona de la explosión. Junto con otros afortunados capaces de andar, comenzó a sacar heridos de entre los escombros y los hierros incandescentes. No sabían dónde llevarlos. No habían llegado aún las ambulancias ni los médicos.

   Luna se dirigió por instinto a la zona donde los niños jugaban al fútbol. Quedaba apartada del lugar del impacto y guardaba la esperanza de que no hubieran sufrido daño. Pero los cuerpos de los pequeños se encogían retorcidos por el suelo, inmóviles y en escorzo. Encontró a uno que no superaría los tres años y aún respiraba. Tenía la pierna derecha abierta en canal y taladrada de metralla. Luna se quitó la camisa y con ella le realizó un torniquete. Cuando estaba terminando el niño entró en parada. El español le aplicó durante varios minutos las maniobras de reanimación cardiopulmonar básica que había aprendido en el ejército, hasta que creyó percibir en él un latido. Fue entonces cuando los sanitarios se acercaron con el equipo y se encargaron de la víctima. Le inyectaron adrenalina y continuaron con los masajes.

   —¿Y el desfibrilador? —preguntó Luna ansioso en un inglés balbuceante—. ¿No le van a aplicar el desfibrilador?

   —Eso es para adultos. Con niños tan pequeños no sirve de nada.

   Luna se retiró unos pasos y siguió echando una mano en lo que pudo. No comprendía por qué habían bombardeado aquel mercado. No había cerca ningún objetivo militar. Sólo la torre de comunicaciones que se divisaba tras el zoco podía constituir un blanco para los aviones de la coalición, y seguía indemne, al fondo.

   Cuando los heridos más graves fueron evacuados, Luna volvió la mirada hacia el lugar donde había dejado a Kassen y vio que una mujer de rodillas lo abrazaba llorando. Era su esposa. Luna hubiera querido consolarla, pero las costumbres de los árabes en el trato a las mujeres lo confundían, y no quería que sus gestos de amistad fueran malinterpretados.

   —Ahora te toca a ti, Kassen. Esa ambulancia todavía no está llena.

   —Yo estoy bien. Puedo curarme en casa.

   —Si no lo hago por ti. Lo hago por tu mujer. Para que no tenga que aguantar tus lloriqueos.

   Los sanitarios le hicieron un sitio en el vehículo y salieron en dirección al hospital.

   Luna no sabía cómo reaccionar. Sólo sabía que quería marcharse de allí cuanto antes, porque la imagen de tipo duro que gasta bromas en mitad de la catástrofe se le estaba resquebrajando. Cambió unas palabras protocolarias con la mujer, sacó unos billetes del bolsillo, los puso en su mano, la convenció de que debía aceptarlos, porque las medicinas en Iraq eran difíciles de conseguir y caras, y se marchó en dirección al hotel donde se alojaba como si la muerte le siguiera los pasos.

   Mientras Luna informaba al grupo de Barquero de lo que había presenciado le embargaba la sensación de que estaba narrando la escena de una película ambientada en un espacio lejano. También le parecía que aquellos sucesos habían tenido lugar en tiempos remotos y que se había limitado a imaginarlos. Así consiguió que todos se admiraran de su serenidad, que atribuyeron al carácter que forjaba su oficio.

   El grupo de españoles preparó las cámaras, las mochilas, las grabadoras y se dirigió al hospital An Nur, el más cercano al lugar de la explosión.

   Luna se encerró en el baño a vomitar. Después se tumbó en la cama, fijó la mirada en el techo y se esforzó en vano por dejar la mente en blanco. El tacto de las sábanas en las mejillas ya no le sugería nada. Unas cortinas maltrechas ocupaban el vacío que había dejado la ventana. El viento traía el olor y el bramido de las explosiones y esta vez el consultor de HeartCorp no podía ni dormir ni sobresaltarse.
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   Barquero y los brigadistas encontraron el hospital sumido en el caos. Los sanitarios se esforzaban por atender a todos los heridos, pero ni el personal ni los medios eran suficientes. Incluso los encargados de la seguridad y cualquiera que tuviera unos mínimos conocimientos médicos se ocupaban de hacer presión sobre una herida o de ofrecer la bandeja de los instrumentos quirúrgicos. Ellos también intentaron ayudar en lo que pudieron.

   Dos horas después, con la situación más calmada, hablaron con el responsable del hospital. Habían recibido allí treinta y un cadáveres y casi cincuenta heridos. En total habían muerto a consecuencia de la explosión cincuenta y dos personas, la mitad de ellos niños.

   —Los que Héctor vio jugando al fútbol —se lamentó Barquero; luego cerró la boca y ya no quiso hablar más.

   Los españoles no daban crédito a lo que contemplaban. Se trataba de un barrio de chiíes, la minoría religiosa que había sido perseguida a sangre y fuego por Sadam. ¿Era así como les demostraban los americanos que venían a liberarlos del tirano? ¿Era así como esperaban ganarse su apoyo? ¿Seguirían convencidos de que los chiíes los recibirían con los brazos abiertos por haber derrocado a Sadam, después de haber enterrado a sus hijos muertos en un mercado por las bombas de los aviones extranjeros? ¡En viernes, su día sagrado! Aquellos cuerpos pasarían a engrosar las copiosas listas de los daños colaterales. Tal vez alguno de sus familiares alcanzara a ser indemnizado con los 2500 dólares en los que los ocupantes tasaban sus desmanes. Ninguno de los presentes podía contener la indignación.

   Al día siguiente Luna fue a ver a Kassen, que ya estaba en su casa. La plaza se había convertido en un gigantesco velatorio tapizado por enormes manchas de sangre seca. Algunos periodistas occidentales sacaban fotografías o entrevistaban a la población. No pudo ver entre ellos a Inés. Preguntó a uno de ellos dónde estaban los ataúdes y le explicó que según el rito musulmán los difuntos deben ser enterrados sin féretro y mirando a La Meca. Los hombres apretaban los puños, las mujeres lloraban y los niños abrían los ojos intentando comprender. Se oían llantos, lamentos y cánticos de apoyo al dictador. Los americanos habían conseguido que aquellos chiíes que habían sido masacrados por el régimen baazista y que odiaban al tirano corearan la consigna oficial que el gobierno iraquí había amasado para enardecer los ánimos: “Daremos nuestra sangre y nuestra vida por ti, Sadam”.

   Kassen se encontraba bien. La metralla le había dañado varios tendones y tardaría unos meses en poder caminar de nuevo. Tal vez le quedara una cojera, pero se había salvado.

   —Te debo la vida, Luna. A partir de ahora es como si fuéramos hermanos.

   —No me jodas, Kassen. Vamos a dejarlo en cuñados, y gracias. ¿Qué sabes de las otras víctimas?

   —En An Nur hay todavía veinte víctimas en estado crítico —musitó Kassen en voz baja, como si hablase consigo mismo—. Hay un bebé de un año con el estómago abierto. No creen que pase de esta noche. Se llama Saja. También está Sayad, el niño de tres años al que tú ayudaste.

   —¿Cómo se encuentra?

   —Mal. Está muy mal. Y su hermano pequeño, Karrar, murió en el acto.

   —Me gustaría preguntar si Sayad ha mejorado y mi Thuraya se ha quedado sin batería. ¿Puedo usar vuestro teléfono?

   —No tenemos teléfono. Por los bombardeos de anoche.

   Esa misma madrugada el centro de comunicaciones de Al Wia, que daba servicio telefónico a casi cincuenta mil familias de la capital, había sido destruido. El hospital también se había quedado sin línea y los móviles no funcionaban. Al terror de las bombas se sumaba el pánico de la incomunicación, que impedía saber si los seres queridos habían resultado heridos o muertos.

   Los americanos se disculparían después por el error del bombardeo del zoco de Shuala. No fue el único. Desde el comienzo de la guerra hasta el 3 de abril el equipo de españoles pudo documentar 42 ataques contra objetivos civiles en Bagdad, en los que murieron al menos 204 personas y otras 583 resultaron heridas. Sólo cinco de esas agresiones encontraron un hueco en las desoladoras informaciones de alguno de los medios internacionales destacados en la capital.

   Los españoles, que sólo habían podido visitar una décima parte de los hospitales y tuvieron que interrumpir su labor el 4 de abril, calculaban que los demoledores ataques contra zonas residenciales habían causado un daño quince veces mayor que el que habían comprobado personalmente.

   Durante su triste estancia en la ciudad extrajeron conclusiones estremecedoras: los ataques norteamericanos habían buscado reiterada y deliberadamente zonas muy pobladas y humildes en las que no se hallaba ningún objetivo militar, ni de valor estratégico, para causar en la población un terror que hiciera después imposible la resistencia. Luna recordó su conversación con Inés demasiadas veces: los americanos habían denominado la operación de bombardeo Impacto y pavor, y los hechos estaban demostrando la clarividencia de quienes escogieron el marbete.

   En muchas ocasiones recogieron el testimonio de iraquíes que contaban que el ataque se había producido con una lluvia de diminutas bombas.

   —Están describiendo el efecto de las bombas racimo —explicaba Luna.

   —Pero, esas bombas, ¿no están prohibidas por la comunidad internacional?

   —Parece que eso no supone un obstáculo para las tropas de liberación estadounidenses.

   Cuando el 3 de abril los misiles destruyeron las cuatro centrales eléctricas que abastecían Bagdad, toda la ciudad se quedó a oscuras. Sin suministro eléctrico, sin agua potable y con la seguridad de que los americanos preparaban el último zarpazo sobre la ciudad, los brigadistas no tardaron en comprender que había llegado el momento de dar por terminada su misión, de modo que se pusieron en contacto con las oficinas en Madrid de la Campaña Estatal por el Levantamiento de las Sanciones a Iraq y solicitaron que pusieran en marcha su repatriación.

   Ese mismo sábado por la tarde, mientras Barquero y Luna tomaban té y oían un retumbar de misiles que, como los truenos de una tormenta, jugaban a alejarse y a acercarse, Barquero recibió una llamada que cambió su expresión. No dijo una palabra: se limitó a escuchar. Cuando colgó sus ojos miraban muy lejos, pero no parecían ver nada y su voz se escuchaba apagada y grave.

   —¿Sabes, Luna? Aquí en Iraq había encontrado un campo de investigación que me apasionaba. La tarea para la que me ha contratado el Museo Nacional de Iraq ha terminado, pero aún queda casi todo por hacer. Me temo que con la invasión americana todo aquello por lo que he estado trabajando se convertirá en pasto de pillaje. No puedo marcharme así.

   —¿Y qué crees que puedes hacer para evitarlo? Si quieres te presto un Kalashnikov y te pones de guardia en la puerta del Museo…

   —Ya, ya… Ya lo sé. Sé que no está en mis manos impedirlo. Pero prefiero seguir localizable por si alguien necesitaba de mis consejos para evacuar más piezas o para protegerlas.

   —Prefieres vivir la Historia a estudiarla en los libros.

   —Yo mismo no hubiera sido capaz de expresarlo mejor. El problema está en Inés. Mi permanencia en el país le dará la excusa perfecta para continuar en Iraq. Me aterroriza que ponga su vida en peligro.

   —¿Crees que su vida va a correr más peligro del que ya ha corrido?

   —Tengo un mal presentimiento.

   —Es la primera vez que me hablas de él.

   —Es la primera vez que me viene.

   —¿No tendrá que ver con la llamada que has recibido?

   —Puede ser.

   —Te ha dejado la mirada de los mil metros. No le hagas caso. Son supersticiones de vieja.

   —O de viejo. Y yo ya lo estoy.

   —Inés sabe cuidarse.

   —Ya me lo contarás cuando tengas hijos.

   —A lo mejor si se lo pides en plan yo soy tu padre y sé lo que te conviene…

   —No la conoces bien. Tenía 15 años la primera vez que discutió de verdad con su madre sobre la hora a la que debía llegar a casa y el dinero que le correspondía como paga. A mi mujer se le ocurrió decirle lo típico: que mientras viviera en nuestra casa tenía que respetar nuestras normas y todo eso. Pues la niña, en lugar de achantarse, nos echó un órdago: falsificó su carnet y se puso a trabajar como aprendiz en una ferretería. A nosotros nos decía que se había apuntado a un grupo scout. Al llegar el verano se gestionó sola los papeles, sustituyó nuestras firmas por unos garabatos, cogió un avión a Irlanda con lo que había ahorrado y llamó a casa desde allí para decir que se quedaba por un tiempo, tal vez un mes, tal vez un año.

   —Esta chica ha nacido para falsificadora.

   —Todavía recuerdo sus palabras tal y como las dijo: “No os molestéis en venir, que no me vais a llevar de vuelta. Estoy muy bien aquí y no necesito a nadie que me arrope ni que me cuente cuentos por las noches”. Ésa es mi Inés.

   —¿Y qué hiciste?

   —¿Qué iba a hacer? Figúrate: nuestra única hija. Pedí unos días para ir a buscarla y al final me tuve que volver solo. Usar la fuerza o llamar a la policía hubiera sido peor. La adolescente Inés no toleraba injerencias ajenas, menos aún de su padre: fíjate, cómo será de mayor. Eso es lo que me temo. Y fue capaz de sacarse el Bachillerato en Irlanda sin ningún apoyo externo.

   —¿Cuándo volvió al redil?

   —No terminó de volver nunca. Regresó a España para realizar sus estudios de periodismo. Al menos el primer ciclo. El último año lo cursó en Estados Unidos. Su madre acababa de morir de un cáncer de páncreas fulminante. Supongo que decidió poner un océano de por medio para olvidar.

   —Vaya. Lo siento.

   —Más lo sentimos nosotros.

   —¡Quién iba a decirlo! La antiimperialista en el Imperio.

   —Siempre ha sido criticona, pero de aquel viaje se trajo argumentos suficientes como para no dejar de ponerme la cabeza como un bombo. Durante los años de facultad tomó la costumbre de pasar los veranos en el Líbano con mi madre, a pesar de que ella vivía en el Valle de la Bekaa, una de las zonas más conflictivas de un país que parecía condenado a la guerra permanente. A mi mujer se la llevaban los demonios. Cada viaje le costaba una terapia con su psicólogo conductista, y a mí rascarme el bolsillo. Lo que me ahorraba en la niña se lo llevaba aquel despabilado que tenía las paredes empapeladas de títulos de los que dan por asistir a conferencias. Menudo charlatán.

   —No seas machista, Barquero. Es lo que tiene casarse por gananciales.  

   —Mi mujer ponía el telediario y comenzaban a contar barbaridades, masacres y atentados. Cada vez que oía hablar de conflictos entre chiíes, suníes, cristianos, drusos y judíos se echaba a llorar. La chica siempre ha sido así de independiente. Nunca nos pidió dinero. Ni para la universidad, ni para sus juergas, ni para los billetes de avión. Y si la adolescente Inés no se dejaba manejar por nadie, de la adulta ni te cuento. Más me vale abordar el asunto con precaución. Como la arrincone en el me quedo luego no habrá modo de sacarla de ahí. Contaba con que me ayudaras a persuadirla de que el trabajo en estas condiciones resulta demasiado peligroso. Dile que lo mejor que puede hacer es marcharse. Ella valora tu criterio.

   —No me hagas reír, Barquero. La conoces mejor que yo. Lo más que puedo conseguir es que me suelte alguna de las suyas.

   —Sólo te pido que lo intentes. Yo he reservado una habitación al lado de la suya en el Hotel Palestina. Voy a tratar de convencerla sin que se me vea demasiado el plumero.

   —¿Y si dejas que se las arregle sola? Sigo pensando que es la mejor solución.

   —¡Qué bien se ven los toros desde la barrera!

   El 8 de abril, un día después de que un misil iraquí segara la vida del periodista español Julio Anguita Parrado, reporteros de distintos medios filmaban desde la habitación 1402 del Palestina la cruenta batalla que libraban los estadounidenses en el puente de Al Yamuría. Un carro de combate M1 Abrams disparó contra el hotel con su cañón de 120 mm, a pesar de que sus ocupantes sabían que allí no había insurgentes, sino corresponsales de prensa. El español José Couso, el ucraniano Taras Protsvuk y el jordano Tarek Ayub murieron y otros tres periodistas resultaron heridos. Al atardecer sus compañeros bajaron con velas al jardín del hotel y, en un silencio reverencial, las colocaron sobre una tabla. Allí las dejaron hasta que el viento las fue apagando.

   Aún lucían algunas cuando Barquero entró en la recepción para encontrarse con su hija, preocupado por las noticias y los rumores que se extendían por toda la ciudad. La abrazó, la cogió de las manos y charlaron como dos amigos que llevan tiempo sin saber del otro, aunque  hablaban a diario por teléfono. El profesor no quiso anticipar sus bazas, y guardó su petición para un momento más oportuno.

   Al día siguiente, 9 de abril, mientras los americanos entraban triunfalmente en la ciudad, Barquero se sorprendió al ver que Inés compraba un sabaa aiyun, el adorno de los siete ojos, en una tienda cercana. Se trataba de un hexágono con siete agujeros que atraía la suerte y la bendición sobre la casa que lo guardaba.

   —¿Qué haces, Inés? A ti nunca te han gustado las baratijas.

   —Compro un recuerdo de Bagdad. Algo que dé suerte. Tantos muertos alrededor me han vuelto supersticiosa.

   —Parece delicado. ¿Dónde vas a guardarlo?

   —En la mochila. Lo envolveré bien. Nos vamos, papá. Están organizando un convoy. Salimos en unos días. Bagdad está cayendo y pronto los americanos tomarán también el Norte. No habrá otro Vietnam. Ya ves que la gente no se ha atrincherado en sus casas para pelear contra el invasor. La guerra se acaba. Aquí ya hemos hecho bastante. Ahora les toca a los siguientes. Las muertes de Julio y José han sido demasiado. Tú también deberías volver. Nosotros ya hemos informado lo suficiente y a ti, después de los saqueos, te quedará más bien poco para estudiar.

   Gregorio se sonrió por dentro. La decisión de su hija era tan firme que pudo permitirse el lujo de protestarla aduciendo que se necesitaban en Bagdad periodistas decididas como ella. A Barquero, como a Inés, le gustaba llevar la contraria y no dar su brazo a torcer.

   La salida de Iraq no era precisamente un viaje de placer, y conllevaba unos peligros inevitables, por muy bien que se organizara. Barquero pensó que podía acompañarla hasta Jordania, el país que habían escogido para la evacuación.

   —Allí descanso unos días —le explicaba a su hija— y luego, con la cabeza más despejada, ya veré si vuelvo. Estoy fatigado. A mi edad hay que empezar a cuidarse.

   —No empieces, papá, que no voy a dorarte la píldora alabando lo jovencísimo que estás.

   —Cuando llegas a los sesenta hay que continuar persiguiendo los sueños, pero hay que concederse un respiro de cuando en cuando para retomar fuerzas y mantener el entusiasmo.

   —Lo que tú digas, papá. Lo que tú digas. Eso sí, hay una cosa más que debes saber —le dijo muy seria—. Hasta el mismo instante en que abandonemos Iraq seguiré haciendo mi trabajo como si fuera el primer día.

   —Ya lo sé, hija, ya lo sé. Te conozco.

   —Y no acepto consejos ni recomendaciones.

   —No se me hubiera ocurrido.

   Héctor Luna era el único que no sabía qué hacer. Sus amigos españoles se marchaban. Le disgustaba vivir en aquel caos y hasta echaba de menos su aburrido trabajo como consultor de seguridad del Huevo. Las imágenes de Shuala le perseguían día y noche. Tal vez saliendo de aquel país podría eliminarlas de su cabeza y volver a dormir sin botar sobre la cama.

   Antes de tomar una decisión se puso en contacto con HeartCorp. Durante los días que había dedicado a convertirse en testigo independiente de las calamidades de los civiles iraquíes había perdido todo contacto con la compañía. Lo primero que recibió fue una reprimenda de quien le cogió el teléfono.

   —¿Qué tal, descansando? ¿Tú no sabes que los médicos, los bomberos y los empleados de HC no pueden desconectarse del mundo? Keith quiere hablar contigo. Lo tienes contento…

   El encargado de la centralita transfirió la llamada a Johndroe, que le informó de que Wilson Sánchez había regresado a Bagdad para desempeñar una tarea de protección y le ordenó que se integrara en su equipo de inmediato.

   —Dame unos días para reflexionarlo. Necesito unas vacaciones.

   —¿Unos días? ¿Para qué? Ya lo he pensado yo por ti.

   —Mira, dejé el ejército y me enrolé en HC para poder elegir en qué fregados me metía. Ahora no me apetece, Keith.

   — Estamos hablando de una excepción. De uno de esos casos en los que tu respuesta sólo puede ser sí o sí. ¿Dónde vas a estar mejor de vacaciones que en Bagdad, la tierra mítica de las mil y una noches? Toma un bolígrafo y anota. Te mando a una lujosa mansión del barrio de Jadriya, para que veas cómo tratamos a nuestros consultores.

   —¡Oh! No sé cómo agradecértelo, Keith.

   —Basta con decir gracias. Llamo a Sánchez. Se alegrará de saber que puede contar contigo. Te echa de menos. Tienes tres horas para presentarte allí.
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   Frente al Hotel Palestina, donde Sadam Hussein había confinado a los más de doscientos periodistas extranjeros que decidieron quedarse en la capital cuando comenzó la tercera guerra que sacudía el Golfo en poco más de dos décadas, se alzaba una estatua del dictador, en la Plaza del Paraíso. No era la estatua más antigua, ni la más valiosa, ni la más exquisita, pero se convirtió en la más célebre el 9 de abril de 2003, cuando esos mismos periodistas retransmitieron en vivo al mundo cómo las fuerzas de ocupación y los propios iraquíes la derribaban.

   Las tropas estadounidenses habían tomado Bagdad. Era el golpe de gracia para Sadam. Muchos ciudadanos se echaban a la calle para celebrarlo y los Kalashnikov redoblaban de júbilo.

   La emisión se convirtió de inmediato en la más solicitada por todos los espectadores, de un extremo al otro del planeta. Los telediarios la repitieron durante días en todas sus ediciones. Millones de personas vieron, una y otra vez, cómo la soga con la que tiraban de la estatua se rompía. Entonces apareció, por casualidad, una grúa de las que el ejército usa para remolcar los tanques averiados, e impuso su ley.

   La humillada estatua del dictador que tanto se esforzó para ser idolatrado y temido por los suyos fue paseada por la capital, arrastrada por una cadena mordida por el óxido.

   Todo un símbolo: las tropas estadounidenses y el pueblo iraquí unidos en la noble misión de derribar para siempre al tirano. La democracia abriéndose paso al son de Barras y Estrellas.

   Muchos aseguraron que se trataba de un montaje para dar a conocer al mundo, por medio de una imagen convincente, plástica y expresiva, el final del régimen baazista. La guerra en directo con el genuino sabor de Hollywood.

   Erraban.

   No se trataba de un montaje: era una señal.

   Una señal que el equipo de Willard había aguardado con impaciencia. Mientras millones de personas se hallaban pendientes del espectáculo dos vehículos blindados como los que se emplean para trasladar las sacas de dinero aparcaron a la espalda del Museo Nacional de Iraq, en la orilla occidental del río Tigris. Su interior había sido modificado para aumentar su capacidad de carga. Los escoltaban cuatro todoterreno y los acompañaban cinco camiones.

   El edificio de ladrillo contaba con dos plantas y un sótano donde se distribuían las oficinas y una veintena de salas abiertas al público. Once mil metros cuadrados que resumían los primeros pasos de la Historia de la Humanidad. Esculturas, sellos, relieves, cerámica, puertas monumentales. Diez mil años de civilización. Escrituras cuneiformes de Uruk del tercer milenio antes de Cristo, códigos legales que rigieron hace miles de años, las ochocientas tablillas que formaban los archivos de Sippar, sellos cilíndricos que fueron usados como firma cinco milenios atrás.

   De los vehículos salieron doce hombres armados y vestidos con uniformes de camuflaje. Repitiendo los movimientos tantas veces ensayados, rodearon el Museo y aseguraron la zona. A una señal descendieron de los coches seis civiles, recibieron la información que les dio quien había dirigido el despliegue y avanzaron hacia una puerta lateral. Uno de ellos sacó del bolsillo unas llaves y accedieron sin la menor violencia.

   Dentro les esperaban otros ocho, que el día anterior habían expulsado sin contemplaciones a los trabajadores del Museo. Después habían tomado posiciones en el edificio para evitar que comenzara el saqueo sin su permiso. En la segunda planta habían colocado un francotirador para disuadir a los curiosos. Vestían enteramente de blanco, como los fedayines de Uday, hijo de Sadam y presidente del Comité Olímpico: uno de los criminales más temidos en todo el país por su fama de violador y de asesino. Pero no era Uday quien los pagaba, a pesar de su indumentaria.

   Aquellos hombres formaban el convoy que, unos días antes, se había introducido desde Arabia Saudí. Una vez en Iraq, esperaron las órdenes de Willard para actuar, mientras se preparaban en un campo de entrenamiento a las afueras de Bagdad. Lo componían en su mayor parte mercenarios jordanos de confianza para quienes los pagara con generosidad y en el tiempo convenido, un informático y dos israelíes expertos en abrir cajas fuertes. Faisal y Rasul, vestidos a la manera occidental, con sendos trajes gris marengo de corte irreprochable para mayor contraste con la indumentaria marcial de sus acompañantes, dirigían los movimientos bajo la atenta supervisión de Willard. Conocían a la perfección cada secreto y cada rincón de aquel edificio, y su concurso ahorraba a los visitantes pérdidas de tiempo, errores incorregibles después y búsquedas infructuosas.

   Rasul, más decidido, dio instrucciones que fueron seguidas de inmediato y los objetos que seleccionó fueron embalados con cuidado exquisito. Aquellos matones, ante la delicadeza de las estatuas, se convertían en tenderos mimosos que envuelven con ternura el pedido de un cliente de toda la vida.

   Al llegar junto a un muro golpeó con los nudillos y, cuando percibió el sonido a hueco, hizo una señal. Dos hombres fuertes sostuvieron un ariete similar al que usa la policía para derribar puertas y practicaron un agujero en la pared. Apenas la formaba una delgada capa de ladrillos. Después de comprobar que daba paso a una galería, la echaron abajo con macetas y cortafríos. Frente a ellos se abrió el camino a uno de los almacenes mejor guardados.

   El aspecto del Museo resultaba patético y contrastaba con las fascinantes obras de arte que aún albergaba. Hacía tiempo que el aire acondicionado no se mantenía funcionando más de seis horas seguidas. Las sillas, los archivos, los armarios, habían alcanzado un grado tal de deterioro que, más que una institución oficial de su prestigio, el visitante tenía la impresión de haberse colado en un gigantesco trastero. Las paredes exhibían manchurrones de mugre y muchas de las baldosas del suelo estaban partidas en varios pedazos que se alzaban y crujían al ser pisados. Para los dos jóvenes investigadores aquella miseria física evidenciaba el atraso intelectual en el que, cada vez más, se hundía su país. Faisal se dijo, una vez más, que en aquellas condiciones el robo se convertía en un mal menor.

   Otros dos hombres, vestidos también de paisano, pero de aspecto más informal, se dirigieron a la zona de oficinas. Hallaron sin dificultad la caja fuerte del despacho del Conservador del Museo y, con la pericia que da la experiencia, la taladraron hasta acceder a su interior, causando los menores daños posibles. Allí se guardaban las llaves de los almacenes y de todas las dependencias del Museo, y las copias de las bases de datos.

   Las piezas que debían buscar en los almacenes los esperaban, preparadas por algún empleado más fiel a los asaltantes que al Museo, lo que les ahorró un tiempo precioso. Rasul había repartido con generosidad entre sus compañeros una parte del dinero que Willard le había adelantado.

   Después de haber cargado todos los objetos y revisada la lista, los visitantes hicieron copias de la información que guardaban los ordenadores. Luego los destriparon uno por uno y extrajeron los discos duros, que inutilizaron allí mismo. A continuación fueron localizando las fichas y las destruyeron sistemáticamente, antes de arrojar por los suelos un saco de nuevas fichas que Rasul estimó más convenientes para los intereses de quienes los habían contratado. Si no había constancia documental de un objeto, el objeto no había sido robado y cualquiera podría razonar que lo había comprado de buena fe, o que formaba parte de un antiguo legado familiar recién descubierto. Las casas de subastas más importantes del mundo, a pesar de su escrupuloso afán por cumplir con la legislación en vigor, no pondrían ninguna objeción a la venta de un carísimo objeto de arte asirio cuyo origen ilegítimo no pudiera ser demostrado fehacientemente.

   Dos horas después salían del edificio y se preparaban para poner a salvo su botín. 

   Apenas dos días antes Willard, aprovechando la información facilitada por Faisal y Rasul, había cerrado una transacción con un teniente coronel, jefe del destacamento del búnker a las afueras de Bagdad donde se guardaban, entre otros objetos de gran valor, los documentos más importantes del Centro Sadam para los Manuscritos. Había valorado la posibilidad de tomar el búnker al asalto, puesto que antes había sobornado a varios de los miembros de la dotación, pero el plan se le antojaba demasiado complejo, e implicaba el riesgo de que algún custodio celoso provocara un accidente que destruyera las valiosas piezas que ansiaban. El teniente coronel había exigido mucho más sólo una semana antes, pero ahora las tropas invasoras estaban demasiado cerca y se vio obligado a fijar una compensación mucho más asequible para los compradores, que le permitiría costearse un retiro razonable, con una identidad nueva, lejos del infierno donde llevaba más de veinte años combatiendo. Entre los objetos que sacaron de allí se encontraba el manuscrito 6873SCM.

   —En cuanto descarguemos las piezas del Museo Nacional lo pondré en sus manos, caballeros. Hasta entonces, no insistan más —advirtió Willard a sus dos colaboradores—. No quiero que se relajen ahora.

   El 10 de abril una multitud desordenada irrumpió en el Museo Nacional de Iraq, completó el saqueo y borró sin proponérselo cualquier huella de los primeros asaltantes. Entraron por la puerta lateral y la trasera que los visitantes del día anterior habían dejado abiertas a propósito y, desde dentro, forzaron el acceso principal. Durante tres jornadas consecutivas las turbas destrozaron las salas, profanaron los almacenes y se dedicaron al pillaje. Muchos eran chiíes. Así todos jurarían que el saqueo lo habían llevado a cabo los desharrapados de Ciudad Sadam y la prensa internacional lo presentaría como una más de las desagradables consecuencias de las tensiones religiosas y sociales del país.

   El 12 de abril Faisal descubrió, entre unos documentos de Rasul, una carta de un clérigo llamado Mohamed Baqr Yannati en la que le ofrecía una abrumadora cantidad de dólares y todo tipo de privilegios si de verdad era capaz de conseguirle el libro que le había prometido. El clérigo se mostraba convencido de que el manuscrito, del que no ofrecía más datos, podría convertirlo en la máxima autoridad de los chiíes, tanto en Iraq como en el extranjero. En la misiva se detallaba el prometedor futuro que le esperaba a Rasul y le pedía información sobre sus colaboradores; en la copia de la respuesta que éste envió dejaba claro que no confiaba en Faisal, del que, decía, convenía deshacerse una vez el manuscrito descansara en las manos adecuadas. A Willard y sus hombres se les reservaba el mismo destino. Faisal tuvo que leerla tres veces para comprender que no había error: Rasul, su mejor amigo desde siempre, pedía que lo asesinaran. Pensó en restregarle la carta por la cara, en avergonzarle y abofetearle. Después reflexionó, calló y recordó algo que había leído en El arte de la guerra de Sun Tzu: “Sé extremadamente sutil, hasta el punto de no tener forma. Sé completamente misterioso, hasta el punto de ser silencioso. De este modo podrás dirigir el destino de tus adversarios”. 

   Cuando ya no quedaba nada por robar o destrozar, el domingo 13 de abril, los empleados del Museo volvieron al trabajo: pero tampoco quedaba nada con lo que trabajar. Sólo recoger los restos y lamentarse.

   El 14 de abril, el mismo equipo que tan eficiente se había mostrado en el Museo de Iraq repitió con éxito un trabajo similar en la Biblioteca Nacional. No realizaron la selección Faisal y Rasul, ni tampoco Willard, sino un occidental con aspecto de explorador que no demostraba ningún entusiasmo en su tarea. Se llamaba Gregorio Barquero.

   Después de eliminar los registros y sustraer los volúmenes que buscaban, los hombres armados amontonaron un buen número en los lugares más convenientes de la planta alta, los rociaron con gasolina y los prendieron fuego. No sirvieron las protestas de Barquero. Dos de los uniformados lo golpearon y lo sacaron a la fuerza del recinto. Aunque opuso toda la resistencia que le fue posible, terminó amontonado con el resto de las cajas y encañonado por un armenio de mirada facinerosa. El incendio acabó con cientos de miles de libros, la mayor parte de los cuales ni siquiera habían sido inventariados. El interior de la Biblioteca alcanzó una temperatura tan alta que hasta las estanterías de metal se fundieron, y la estructura del edificio quedó muy afectada.

   Durante toda la semana siguiente la prensa internacional se hizo eco de la barbarie. Un artículo de Robert Fisk en The Independent publicado el 15 de abril relataba con indignación cómo el periodista había contemplado la destrucción de la Biblioteca Nacional y de la Biblioteca de las Ciencias del Corán. A pesar de sus esfuerzos, no había conseguido que los marines se interesaran en detener el vandalismo.

   Televisiones, periódicos, radios, dedicaron sus titulares a contarle al mundo que los americanos se habían cruzado de brazos mientras las turbas saqueaban el patrimonio universal.

   Entonces los países más industrializados, comidos por un remordimiento que ahora resultaba elegante mostrar en público, lamentaron la desgracia y se dolieron por la pérdida irreparable: el 16 de abril los tanques estadounidenses ya se encargaban de la custodia del Museo Nacional. Al día siguiente la UNESCO convocó en París una reunión de expertos internacionales para abordar el saqueo de los tesoros de Iraq. Tesoros de barro, destruidos ya para siempre. La UNESCO siempre sostuvo que tomó las medidas oportunas con la mayor celeridad: lo hizo con la rapidez suficiente para que los bienes robados desaparecieran.

   El Consejo Internacional de Museos, ICOM, publicó una lista roja con la finalidad de que ni marchantes, ni museos, ni coleccionistas compraran los objetos procedentes del saqueo de Iraq. Alegando diferencias irreconciliables entre los expertos el ICOM renunció a editar el habitual número de One Hundred Missing Objects. Esta publicación incluye los datos más exactos posibles de las cien piezas más importantes que se suponen obtenidas ilegalmente y puestas en el mercado. En su lugar, la lista roja se limitaba a establecer unas categorías generales de objetos. Siguiendo un criterio que sólo los malpensados creyeron comprender, recomendaban encarecidamente no comprar tablas de arcilla o conos con escritura cuneiforme, sellos cilíndricos, placas, esculturas, vasijas, jarrones, objetos de marfil o hueso, joyas, manuscritos, fragmentos arquitectónicos o de mobiliario o monedas que pudieran resultar sospechosas. Era cierto que se ilustraban las menguadas explicaciones con fotografías (algunas de ellas no reflejaban los objetos buscados, sino otros similares que se conservan en los museos de París o Florencia), pero no se insistía demasiado en las piezas que convenía marcar para disuadir a posibles compradores.

   El mercado negro se inundó de prodigios arqueológicos que llevaban escrito un número de referencia y, a continuación, las iniciales IM: Iraqi Museum.

   El 1 de agosto los delegados de la UNESCO volvieron a reunirse en Tokio, después de haberlo hecho en Londres el 29 de abril. A pesar de la gran desgracia cultural sufrida, celebraban que la amnistía total declarada por el coronel estadounidense Matthew Bogdanos para quienes devolvieran los objetos robados hubiera surtido el efecto deseado: admirados ante las fotografías del gran jarrón de Warka, la pieza 19606 del Museo, esperaban que muchos otros artefactos pudieran ser recuperados. En las primeras imágenes figuraba la pieza en todo su esplendor. En la base, las aguas que fertilizan Mesopotamia; encima los cereales; a continuación ovejas y carneros; una fila sin esculpir antes de una estela en la que los hombres desnudos portan los manjares que se disponen a ofrecer a los dioses y caminan en sentido opuesto al rebaño; otra fila sin esculpir; en la parte superior, un sacerdote se dirige a la diosa Inanna y se reflejan las particularidades de unos ritos milenarios. La siguiente tanda de fotografías no resultaba tan agradable. El jarrón se mostraba primero roto en catorce piezas. A continuación, alguien bienintencionado había ensamblado los fragmentos lo mejor que había podido, por más que resultara imposible disimular el destrozo. La estela superior, la más valiosa, era ya irreconocible. El vaso narraba por primera vez en la Historia universal una procesión y los rituales de adoración a los dioses. Aquel cilindro de alabastro mostraba una sociedad jerarquizada, con una espiritualidad bien definida que se basaba en la convicción de que convenía agasajar a los dioses para que éstos se mostraran clementes en los malos tiempos. Alguien había fallado en Iraq, o los dioses o los hombres. En cualquier caso, los delegados eran personas optimistas capaces de sobreponerse a cualquier desgracia y, en el fondo, estaban satisfechos: la prensa internacional había publicado en sus primeras páginas la recuperación de una de las más importantes obras de arte nunca producidas. Lo demás, a fin de cuentas, resultaba accesorio. Ya a finales de mayo John Russell, un experto en arte del Oriente Medio, había realizado un inventario, sala por sala, de las piezas que el Museo exponía y llegado a la conclusión de que la mayor parte de los objetos devueltos eran falsificaciones o copias, sin que se hubiera organizado ningún revuelo.

   Ese mismo 1 de agosto, mientras un avión conducía a Tel Aviv a un tal Jonathan Goldwasser y a su esposa, Karnit Reguev, y mientras los expertos en cultura mesopotámica debatían sobre las medidas que debían tomarse para paliar el desastre, a 23 kilómetros de allí, Irosoku Yamashita entraba en la cripta secreta que se ocultaba en el sótano de su mansión residencial para contemplar su tesoro más preciado: la cabeza en cobre de Naram—sin encontrada cerca del templo de Ishtar en Nínive, y expuesta durante años en el Museo Nacional de Iraq. Este nieto de Sargón I llevó al imperio acadio a su máxima extensión. Apenas proclamado rey venció a los veinte reyes mesopotámicos que se rebelaron contra él y después conquistó Siria y el Sinaí. Una pieza irrepetible y hermosísima fabricada cuatro mil años atrás, que figuraba en uno de los libros con los que estudió cuando era niño. La perfección y la simetría de aquel rostro le obsesionaban. No en vano aquel hombre había sido el primer mesopotámico que se había proclamado a sí mismo dios y rey del universo. La punta de la nariz achatada por un golpe y el orificio en lo alto del puente, los ojos, que quizás un día fueron labrados en lapislázuli, ya vacíos, la barba simétrica y el porte poderoso, la sobria elegancia que emanaba de aquel bronce, las facciones nobles y el gesto sereno. Por las noches, soñaba que esa expresión de majestad lo guiaba en sus negocios y los accionistas de su empresa lo adoraban como a un Naram—sin redivivo. Había pagado por aquel prodigio cuatro millones de dólares y poco más de cincuenta mil para protegerlo con los mejores sistemas de seguridad. Sólo él y sus descendientes podrían contemplarlo en el futuro. Había hecho sin duda un buen negocio.
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   Los elegantes barrios de Jadriya y Karrada dibujan una enorme lengua de tierra que se introduce en el Tigris, al Sur de la ciudad. El río serpentea formando una península de mansiones, embajadas y tiendas. Una zona próspera donde resulta más fácil imaginar cómo era Bagdad antes de que las guerras desfigurasen su rostro.

   Luna había dudado antes de plegarse a los deseos de HeartCorp. Una de las razones por las que había abandonado el ejército había sido el deseo, la necesidad, de manejar su vida. En un arranque de rebeldía infantil llegó incluso a plantearse hacer oídos sordos a las órdenes de Johndroe y marcharse por su cuenta de Iraq. Finalmente, entró en razón: no podía desperdiciar la reputación que tantos años le había costado acumular por un mero capricho. 

   Aunque la bomba que había matado a los niños de Shuala seguía retumbándole en los oídos y sus cuerpos diminutos se le aparecían cada noche, antes de dormir, en sueños y al despertarse, se forzó a aceptar el encargo. En aquel momento, era lo que menos le apetecía. Y le gustaba trabajar con entusiasmo. Pero no podía dejar que los sentimientos decidieran por él. Sentaría un mal precedente.

   A ratos sorprendía un ruido que se repetía en su cabeza. El ruido era una voz que pronunciaba el nombre de Sayad, y con su nombre llegaba siempre la pierna machacada y el rostro cianótico del pequeño, cuando empezó a quedarse sin oxígeno. Los gritos de dolor.

   Intentó sacudirse aquellos pensamientos, que le asfixiaban. Se concentró en observar el edificio que tenía enfrente.

   No hacía falta presumir de experto para comprender, de un simple vistazo, que unos profesionales habían convertido aquella mansión en un búnker. Los accesos estaban rodeados de alambre de espino y de sacos terreros. Por todas partes asomaban cámaras de seguridad, que sólo eran la muestra de las que permanecían ocultas. En cada esquina se había levantado una pequeña torreta de vigilancia. Varios bloques de hormigón prevenían los alunizajes de coches bomba y se habían dispuesto contenedores de tierra prensada para minimizar el posible efecto de la metralla en caso de explosión. De una ventana asomaba el cañón de una ametralladora, posiblemente de 7.62. Más tarde pudo comprobar que se trataba de una M240G, una máquina poderosa y precisa capaz de disparar mil balas por minuto y efectiva a una distancia de un kilómetro.

   El español reconoció la mano de HeartCorp en la organización: él mismo había sido entrenado para levantar defensas similares en el campo de Jacksonville.

   Héctor Luna se preguntaba para quién habían montado aquella ciudadela. Debía de tratarse de un tipo muy importante y muy amenazado. Si sus problemas venían de algún roce con las fuerzas de la coalición, de poco iban a servirle todas sus precauciones. Esperaba que no fuera así: no quería verse a sí mismo ni a Sánchez debajo del tren de rodaje de un Abrams o bailando al son de la ametralladora de un Apache.

   Su amigo fue el primero en distinguirlo a través de las cámaras de la garita. El taxi que transportaba a Luna se detuvo en el primer anillo de seguridad. Sánchez salió a recibirlo.

   —Luna, machote, ¡qué bien te veo! ¿Te tiraste ya a la periodista?

   —¡Qué burro eres, Sánchez! Qué burro. No, pero me dio clases gratis de política internacional. ¿Qué tal tus familias?

   —Bien, gracias a Dios. Echándome de menos, dicen, y sacándome la plata en cuanto me ven llegar, los unos y los otros.

   —De algo tendrán que aprovecharse. No te ven mucho. ¿Cómo te dejaste convencer para volver tan pronto?

   —No me dejaron muchas opciones. Y tú, ¿dónde andabas?

   —Por ahí. No me apetecía meterme en más jaleos. Quería tomarme un respiro. Pero, como tú dices, no me han dejado muchas opciones.

   —¿Qué te pasa, español, te me estás amariconando? ¿Ya no te gustan los trabajos de machos? ¿O es que te me vas a pasar todo el tiempo detrás de ese coñito?

   —Creo que me estoy cansando de este país. ¿Qué has montado aquí, un refugio NBQ?

   —Ja, ja, ja… Cuando yo llegué ya estaba casi todo. No es mérito mío. Fue La Guardia. Pero, bueno, nada de hablar de trabajo todavía. Tengo la garganta seca. Primero nos tenemos que tomar unas cervezas bien frías que me han traído para las ocasiones especiales.

   Las ocasiones especiales no debían de escasearle a Sánchez, que guardaba una gigantesca nevera llena de cervezas para su uso exclusivo. Disponía también de un pequeño generador cuya única finalidad era alimentar el frigorífico para que la bebida estuviera siempre helada.

   —También hay whiskey, ginebra y brandy.

   —Estás bien surtido. Cómo te cuidas.

   —Me cuidan, español, me cuidan. Trabajamos para un tipo que sabe apreciar nuestros servicios y no mira la calderilla. Me trata a cuerpo de rey. Basta que le pida cualquier cosa para que me la consiga.

   —¿Hay alguno más de los nuestros?

   —No. Tú y yo solos. Los demás los han contratado entre la oferta local. Pero tenemos autoridad para quitar y poner a quien nos salga de los huevos. Y se come mejor que tú en España. Tenemos un cocinero sólo para nosotros. Mejor que en un restaurante.

   —Ya se nota, Sánchez, estás echando tripa.

   —Gracias por el cumplido.

   —Veo que te han degradado. Otra vez vigilando una puerta.

   —No me compares, español, que no tienes ni idea. Ahorita te das una vuelta y luego me lo cuentas. Éste es el mejor de los ascensos. Yo no vigilo la puta puerta. Nos han traído aquí para montar un pequeño ejército de defensa. Tú no sabes lo que guardan aquí estos tíos.

   —¿Y tú?

   —Sí. No me lo han dicho, pero lo sé —le respondió con un guiño de ojo.

   Willard había contratado los servicios de HeartCorp en el mes de marzo. Un consultor llamado Nelson La Guardia le había convencido de que resultaba mucho más fácil proteger aquella villa que cualquier otro hotel de la ciudad. El edificio contaba con una instalación telefónica que permitía una conexión rápida con Internet a través de distintos terminales y se hallaba ubicado entre embajadas, con buenas vías de comunicación. La Guardia lo había considerado un emplazamiento relativamente seguro para cuando empezaran los bombardeos y un lugar fácil de proteger si el caos se adueñaba de la ciudad. Dos hombres decididos podían defender con éxito la única entrada que existía a los sótanos donde el contratante pensaba guardar sus mercancías, un búnker de hormigón invulnerable a las bombas. La mansión llevaba varios meses puesta en alquiler pero, por alguna razón, los propietarios se mostraron reticentes a arrendársela a un occidental, más aún cuando observaron el despliegue militar que acompañaba a quien deseaba convertirse en su inquilino. Pronto cambiaron de opinión: la compañía para la que trabajaba Willard no reparaba en gastos, ni se achicaba ante las dificultades que podían superarse con la fuerza.

   Willard había manejado como primera opción el Palestina y un caserón cercano que le hubiera servido de almacén. Le fascinaban los balcones de aquel hotel, que parecían haber sido diseñados para recordar las naves imperiales de La guerra de las galaxias. Había supuesto que, dado que allí se atrincheraban los periodistas extranjeros, la mayor parte occidentales, las tropas americanas lo respetarían. La muerte de los tres reporteros en el hotel demostró que era La Guardia quien llevaba razón.

   La Guardia era un hombre competente y meticuloso en su trabajo que nunca asumía riesgos innecesarios. Uno de los mejores de HeartCorp. Pero a veces la suerte pesa más que el oficio. Durante un reconocimiento por la calle Haifa para estudiar sobre el terreno los objetivos de Willard se habían visto inmersos en un tiroteo. Una bala le entró por la frente. En la cabeza podía distinguirse el agujero por donde había penetrado el proyectil. Sin orificio de salida. Se había tratado sin duda de una bala rebotada. Mala suerte. La Guardia no podía hablar, ni moverse, pero se mantenía consciente. Lo llevaron al hospital más cercano, un centro pediátrico, donde nada pudieron hacer para salvar su vida. Entonces HeartCorp contactó con Sánchez.

   Desde principios de abril Wilson Sánchez coordinaba a un grupo de doce hombres para proteger la mansión y escoltaba a Willard cuando la situación lo requería. Su jefe contaba con otro equipo de guardaespaldas, independiente del de Sánchez, que garantizaba su seguridad personal y custodiaba sus vehículos y el acceso a su dormitorio y al sótano que le servía de almacén. 

   —¿Sabes dónde me tuvieron ayer? —le preguntó Sánchez, intentando darse aires de conocedor del gran misterio.

   —No, pero seguro que me lo vas a contar.

   —En el Museo Nacional de Iraq.

   —Vaya, Sánchez. Al final te vas a acabar volviendo un tipo culto. ¿Te pagaron también la entrada?

   —Me encargaron que montara el perímetro de seguridad externo mientras Willard y sus hombres se metían dentro. Sacaron de allí dos camiones llenos y los descargaron con el máximo secreto. Como ves, no hace falta haberse graduado en Princetown para saber lo que estamos custodiando.

   —Joder. ¿Estamos guardando el botín de un robo? De uno de los robos mayores de la Historia.

   —Me temo, Luna, que esta vez nos ha tocado trabajar para los malos.

   —Yo no he venido a Iraq para esto.

   —Si no te gusta, mira para otro lado, pero no vayas a cagarla, que aquí nadie se anda con bromas. Lo que ese tipo ha robado tiene que valer mucho, y HC también se tiene que estar llevando un buen pellizco.

   —Me aseguraron que no participaríamos nunca en acciones ilegales.

   —¿Ilegales? Esto no es ilegal. Nosotros brindamos protección a un tipo legalmente. Si el tipo nos dice que le guardemos las maletas se las guardamos sin registrarlas, ¿verdad? Y tú sabes que hay cabrones que guardan en las maletas sorpresas muy jodidas, ¿no? Pues lo mismo. No la jodas, español. Éstos ya tienen lo que querían. En unos días lo han sacado del país y adiós muy buenas. A engordar la cuenta corriente. Con lo que saque de esto termino de pagar la casa de Seattle y le doy un empujoncito a la de Washington. Y tú puedes quitar de trabajar a ese coñito que te trae loco.

   Luna sintió que su cabeza no funcionaba al ritmo habitual. Estaba atascado y resultaba más fácil seguir la corriente de su amigo y de sus jefes que ponerse a pensar. De modo que dejó sus escasas pertenencias en la habitación que iba a compartir con Sánchez y dedicó el día entero a conocer al personal, a evaluar las instalaciones, a revisar entradas y salidas, a coordinarse con el chicano y a comprobar que, en lo relativo a la comida y la bebida, éste no había exagerado.

   Había anochecido ya cuando recibió una llamada por su Thuraya. Estaba en la azotea del edificio, contemplando las estrellas. Los bombardeos que habían dejado la ciudad a oscuras ofrecían una magnífica oportunidad de disfrutar del cielo. Era Gregorio Barquero.

   —Inés y yo nos vamos. Pasado mañana a primera hora.

   —¿Volvéis a España?

   —De momento yo me quedó en Jordania. No sé qué tendrá pensado hacer ella. No suele comunicarme sus planes con antelación.

   —Vaya. Podías haberme avisado con más tiempo. No sé… ¿Quieres que nos veamos mañana por la tarde, para tomar un té o un café?

   —No voy a andarme con rodeos, Héctor —le dijo el profesor con la voz temblorosa—. No te llamo sólo para despedirme. Necesito un favor. Un favor muy importante que sólo tú puedes hacerme.

   —Tú dirás.

   —¿Has oído hablar del saqueo del Museo Nacional?

   Luna se quedó rígido y se tomó su tiempo antes de responder. A lo lejos veía edificios que no terminaban de arder. Tal vez alguno de ellos fuera el Museo. ¿Qué sabía Barquero de aquel asunto que ahora le cogía tan de cerca?

   —No.

   —Dicen que lo asaltaron ayer y que lo han vuelto a asaltar hoy. Verás, se me hace difícil pedírtelo. Es algo muy delicado.

   —Cuanto más claro y más rápido, mejor.

   —Mi hija Inés se ha empeñado en entrar en el Museo conmigo. En realidad no me necesita. Sabe de historia antigua casi tanto como yo. La mamó desde la cuna. Por lo que cuentan, se lo están llevando todo. Inés quiere que le indique dónde estaban las piezas más valiosas para fotografiar la rapiña. Dicen que han destrozado el Museo entero, que hay estatuas partidas en trozos y tablillas deshechas. He intentado convencerla de que es una locura. Todavía lo están asaltando, y seguirán haciéndolo mientras quede algo de valor dentro. Cuando terminen con las obras de arte robarán los ordenadores, las mesas y las sillas. Y si alguien intenta impedírselo lo matarán.

   —Pero, ¿qué queréis, detener a los salteadores? ¿Quitarles el botín?

   —No, no, ni mucho menos. Sólo hacer las fotografías. Pero aún así, es demasiado peligroso. Inés no sabe dónde quiere meterse. Le he insistido en que no participaré en esa estupidez, pero dice que si no la acompaño irá sola. Ninguno de sus compañeros periodistas está dispuesto a asumir el riesgo, y hacen bien. Yo solo no puedo protegerla. Luna, necesito que nos ayudes. Tú podrías venir con nosotros. Tú sabes manejarte en esas situaciones.

   —Y, ¿qué vas a decirle a tu hija, que me llevas de escolta por lo mucho que sé de la extracción de petróleo?

   —Le he tenido que contar a qué te dedicas. 

   —Joder, Barquero, joder…

   —Era la única manera…

   —Me la has liado buena. Podías haberte inventado cualquier cuento.

   —Inés no es tonta.

   —No. No es tonta, pero tampoco es muy comprensiva.

   —No me quedaba otra, Luna. Ir allí solos es muy peligroso. Dicen que hasta han colocado un francotirador en la azotea. No sé cuánto cobras por tus servicios, pero tengo un dinero ahorrado…

   —Si sigues por ahí me voy a terminar ofendiendo, Gregorio. Y si lo que quieres es sólo alquilar unos matones no tendrás ningún problema: estamos en Bagdad. ¿Cuándo quiere entrar tu hija en el Museo?

   —Mañana por la mañana. A primera hora.

   —Si hay apostado un francotirador nadie puede garantizaros protección. Yo tampoco. Déjame que haga un par de llamadas para ver cómo está el asunto.

   —¿Vendrás, entonces?

   —¿Qué piensa Inés de que yo os acompañe? ¿Qué te ha dicho cuando le has contado a qué me dedico?

   —Pues, la verdad, se ha puesto hecha una fiera. Es que ella tiene ese pronto. Decía que no iba a ir a ningún lado con un mercenario, pero al final ha entrado en razón. ¿Vas a venir con nosotros?

   —Si hay un mínimo de seguridad, sí. Luego te llamo. No voy a dejar que os maten por unas fotografías. Aunque tú te lo merecerías, por bocazas.

   Cuando colgó, Luna habló con Sánchez, que le confirmó que el francotirador lo habían colocado ellos y ya no vigilaba el Museo.

   —Y, ¿cómo lo ves? ¿Se puede entrar allí, o es demasiado arriesgado?

   —Joder, Luna, acabas de llegar y ya te estás escaqueando. A ver si te tiras a esa tía ya y nos quitas de problemas. Los que rondan ahora el Museo son unos pobres desgraciados. Si ven a un viejo y a una pollita se los comen vivos, pero a unos tipos bien armados no van a enfrentarse. De todas formas, mira lo que le pasó a La Guardia y aprende.

   —Sí, maestro.

   —¡Tú qué vas a aprender! Si se te han cruzado esas tetas que te tienen loco. Anda, tómate mañana el día. Pero como no te la jodas te jodo yo, que lo sepas. Y además, con una condición: no quiero más dudas sobre nuestro trabajo. Va en serio. Si no te gusta lo que guarda ahí Willard, no mires.
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   Cuando sonó el móvil Kilgore no pudo evitar un gesto de contrariedad, que los demás comensales interpretaron como una disculpa educada. En el bolsillo de la chaqueta llevaba tres teléfonos, cada uno con su propia melodía. Que sonara La cabalgata de las valkirias suponía la peor de las noticias. No podía ser de otro modo. Imposible confundir sus instrucciones: Willard sólo llamaría si precisaba de su intervención directa. Algo se había torcido en Bagdad, tras las magníficas noticias de las últimas semanas.

   Hasta aquel momento, dos días después de que sus hombres irrumpieran en el Museo Nacional de Iraq, el mayor problema había sido sobrevivir al exceso de éxito: la demanda de los sellos cilíndricos con los que los mesopotámicos firmaban o embellecían sus documentos era tal que se veía obligado a seleccionar a los compradores. Y tenía miles en su poder, aunque aún estaban pendientes de una clasificación más rigurosa antes de rentabilizarlos. No se trataba sólo de no perder dinero: si vendía algo muy por debajo de su precio sus mejores clientes terminarían enterándose, pensarían que se había ablandado y empezarían a poner dificultades con el fin de abaratar sus adquisiciones; si vendía algo muy por encima de su precio algunos de sus potenciales compradores perderían su confianza. Su prestigio le había costado mucho tiempo y mucho dinero. No iba a desprenderse de él sin rentabilizarlo.

   Kilgore era un hombre alto, fuerte y musculoso capaz de soportar una marcha de cuarenta kilómetros con el equipo de combate a cuestas. Quizás por eso le molestaba la compañía de aquellos dos afeminados que agitaban sus dedos, recién acicalados por la manicura. Los arrojaría de un punterazo al Tíber de no ser porque esperaba ofrecerles sus servicios a un precio que nadie consideraría módico. Su oficio le obligaba a relacionarse con sujetos que le parecían despreciables y, por más que se lo proponía, no lograba acostumbrarse. A menudo pensaba que si un día un hijo suyo volvía a casa con un pendiente y una camisa rosa lo incrustaría en el suelo de un puñetazo, pero si se plantaba delante de él con los gestos de aquellos dos maricas, lo mataría directamente.

   Aquellos dos no eran verdaderos coleccionistas, sino caprichosos adinerados que se apuntaban al lujo de la moda del arte antiguo por puro esnobismo. En el hermético mundo de los coleccionistas de obras ilegales, los recién llegados ofrecían la ventaja de que pagaban en ocasiones auténticas barbaridades por piezas mediocres, pero también la desventaja de la indiscreción: algunos no podían evitar la tentación de exhibir ante sus amistades la reliquia por la que habían pujado tan alto y acababan poniendo a la policía sobre aviso. Malo para el cliente y pésimo para Kilgore.

   Ya obraban en poder de sus hombres los artefactos que ellos buscaban, pero ahora debía convencer a sus compradores de que conseguirlos era casi imposible, para encarecer aún más su precio. Si no le transferían tres millones de dólares a su cuenta en las islas Caimán, se los ofrecería al japonés, que no les haría ascos a aquellas dos piezas, aunque en principio parecía más interesado por la cabeza del rey acadio. 

   El apodo de Kilgore le venía de antiguo. Se lo habían puesto los hombres de su compañía durante la Guerra del Golfo del 91 por su parecido con el teniente coronel que, en Apocalypse Now, dirige sin pestañear un bombardeo mientras organiza una sesión de surf. No le molestó. Todo lo contrario. Cuando su entrada a Iraq desde Kuwait parecía inminente se compró un gorro negro de cowboy y le colocó una insignia de caballería con dos sables cruzados, aunque él pertenecía a la infantería de marina. También se hizo con un pañuelo amarillo, como Custer o Patton. Lo cierto era que se daba un cierto aire a Robert Duvall, si bien le superaba en estatura y en robustez. Muy a menudo repetía, saboreándola, su frase favorita: “I love the smell of napalm in the morning”. Por aquel entonces Willard se apellidaba Smith y se encontraba por encima de Kilgore en la escala de mando. Un error que el tiempo se encargaría de corregir.

   Su etapa en los marines quedaba muy lejos. Ahora dirigía su propia empresa y calzaba unos mocasines que no hubiera podido pagarse con su sueldo de un mes en el ejército. A excepción de Willard, ninguno de sus subordinados conocía su verdadero nombre. Para todos era Kilgore o Wild Bill. Él, que siempre había llevado botas militares, ahora insistía a sus empleados en que debían usar zapatos caros, porque el calzado, mucho más que la ropa, distinguía a un caballero e inspiraba confianza.

   Kilgore había pasado la mañana contemplando las colecciones vaticanas. Sus clientes habían insistido en comenzar la conversación frente a la escalera asiria decorada con ricos relieves de los palacios de Nínive que muestran las hazañas de Sargón II y de su padre, Senakerib. Ellos la contemplaron fingiendo el deleite de quien se halla al borde del síndrome de Stendhal, a pesar de que su ignorancia en materia de arte se hacía patente cada vez que abrían la boca. Tanto que hasta Kilgore, que se sabía un perfecto ignorante en la materia, reconocía los disparates de aquellas dos locas. Con un par de lecturas atropelladas intentaban alardear de sabiduría, conocimiento y buen gusto.

   Kilgore, poco impresionable, sentía más bien la codicia del tasador astuto. Relieves como aquéllos habían supuesto su triunfo definitivo, por eso le traían los mejores recuerdos. Su formación castrense había descuidado su sensibilidad estética. No le importaba demasiado: tales objetos sólo guardaban la llave del dinero. Para él cobraban verdadero valor cuando aumentaban el montante de sus depósitos en fondos de inversión. Un niño puede mirar una oveja con ternura: el dueño del matadero no.

   Ahora se encontraban en lo alto de las escaleras de la Piazza di Spagna de Roma, en el Hassler Roof Restaurant. Sus dos clientes parecían muy interesados en deslumbrarlo con sus conocimientos mundanos y llevaban diez minutos discutiendo acerca de cuál era el vino más adecuado mientras mostraban su erudición enológica. Él hubiera comido más a gusto con una jarra de cerveza helada. Desde la azotea del Hotel Hassler, que en otro tiempo hospedó a nobles y reyes, la vista de Roma resultaba soberbia.

   —Tendrán que disculparme, señores —les rogó mientras forzaba una sonrisa.

   —Pero no tarde, Kilgore, o su vino se echará a perder.

   De dos zancadas ágiles esquivó al camarero y ganó una esquina algo más apartada desde la que podría hablar sin ser oído. Sus movimientos más parecían de bombero o de atleta que de coleccionista de arte sumerio.

   —¿Qué coño ha ocurrido? —rugió apretando los dientes, mientras una vena luchaba por escapar de su cuello.

   —Han matado a Rasul y a Faisal. Se han metido en un fuego cruzado. Los americanos.

   —¡Teníais que ir directos al objetivo sin buscaros problemas! ¡Teníais que protegerlos!

   —Hemos hecho lo que hemos podido. Ha sido una casualidad. Una broma macabra. Los marines han empezado a ametrallarse entre sí y han cogido su coche en medio.

   —No me jodas, Willard. No existe la casualidad. Existen los descuidos y existe la incompetencia.

   —Estábamos muy pendientes de ellos, te lo aseguro. No sólo para protegerlos, también para vigilarlos. De los oficinistas no te puedes fiar. La fidelidad de los mercenarios se compra, pero estos universitarios se revenden al mejor postor tantas veces como haga falta. Están acostumbrados a jugar a varias barajas. Sabemos que muchas de las piezas que buscamos las han escondido los que trabajan en los museos para denunciar después que las han robado los saqueadores y colocarlas por su cuenta en el mercado negro.

   —Ya. Esa historia no me interesa. Cuéntame mejor la de Faisal y Rasul. Ésa es la que me tiene jodido. Convénceme de que no ha sido culpa tuya y de que vas a sacarnos de este puto lío en el que nos has metido antes de que se agote mi paciencia.

   Willard perdía toda su arrogancia ante su antiguo subordinado. Antes de hablar tenía que hacer un esfuerzo para no trabarse que luego lo dejaba escuálido de fuerzas. Por fortuna, Kilgore no podía verlo sudar a través de la línea telefónica, mientras calibraba cómo darle la información y qué circunstancias le convenía omitir. Su jefe era capaz de matar a quien le decepcionara y a continuación seguir cenando: él mismo lo había comprobado con sus propios ojos meses atrás, en un suburbio de Johannesburgo, cuando uno de sus colaboradores trató de hinchar sin ningún tiento una partida de gastos referente a una compra de diamantes.

   Kilgore escuchaba el relato mientras intentaba controlar una ira que le impedía pensar. Faisal y Rasul viajaban en un Land Cruiser escoltados por tres de los jordanos. Volvían del caserón donde Rasul había comenzado a descartar las piezas espurias y circulaban de camino a la Biblioteca Nacional para comprobar in situ que los detalles del plan encajaban. Sabían que no iban a pararlos en ningún control. Willard había pagado a sus contactos para que les indicaran por teléfono, cada hora, todos los lugares donde se situaban los check points americanos. En caso de que los detuvieran, los dos jóvenes harían valer su condición de funcionarios y explicarían que los hombres armados los acompañaban para proteger del vandalismo cualquiera de los monumentos que se encontraran por los alrededores. Los mercenarios habían sido escogidos entre quienes no pudieran ser reconocidos por los servicios de inteligencia.

   Un regimiento estadounidense se había dividido en dos columnas al entrar a Bagdad. Los primeros, el grupo Alfa, buscaron un alojamiento para todos. Decidieron que fuera el tétrico edificio de Seguridad baazista, desde donde los temidos agentes del Mujabarat organizaban la represión. Una vez que comprobaron que las condiciones eran adecuadas se pusieron en contacto con el grupo Bravo para darles las coordenadas. Cuando el convoy del Bravo se hallaba muy cerca de la prisión un coche despertó sus sospechas: le dieron el alto y trató de escapar. Lo ametrallaron antes de que pudiera abandonar la calle. Sus compañeros del Alfa creyeron que aquellos disparos se debían a un ataque enemigo y respondieron. Durante diez minutos el regimiento estuvo castigándose con fuego amigo, hasta que alguien reconoció el sonido de la artillería que los buscaba. En el enfrentamiento murieron doce marines y resultaron alcanzados todos los vehículos que transitaban entre los dos grupos. Entre ellos, el de Rasul y Faisal. Nadie se había molestado aún en contar las víctimas civiles.

   —Una catástrofe. Los han masacrado.

   —Hay que ser idiotas. Bien, bien, bien… ¿El resto del equipo sigue intacto?

   —Sí, pero sin Rasul no podemos continuar. De Faisal ya podíamos prescindir, pero no de Rasul…

   —Bien, bien… Claro que podemos. Yo me encargo de eso. Tú ocúpate de que lo demás siga su curso. Que se cumplan los planes como habíamos establecido. A rajatabla. No quiero más errores ni más casualidades.

   —Existe una solución.

   —Vamos, Willard, no me hagas perder el tiempo.

   —Se llama Gregorio Barquero. Dirigía el grupo de Rasul en el Museo Nacional. Era su jefe. Puede hacerlo incluso mejor que él.

   —¿Podrías localizarlo?

   —Está en Bagdad con otros compatriotas suyos. Visitan los hospitales y los mercados sobre los que cae alguna bomba. Pero toda la ciudad es un caos. No sé cómo vamos a encontrarlo.

   —Los americanos controlan a todos los occidentales que hay en Bagdad. Conocen cada uno de sus movimientos. Déjame que haga unas llamadas. Eso sí, ten preparado al equipo. Hay que cazar a ese hombre en cuanto se nos ponga a tiro. ¿Entendido?

   —Entendido. Y, ¿si no quiere colaborar?

   —En ese caso cuento con tus dotes de persuasión. Busca dónde le puede doler más, para presionarle mejor. Y no me falles, Willard. Mejor que no me falles.

   Willard colgó el teléfono y respiró hondo. Tenía la camisa empapada, aunque había permanecido debajo del chorro de aire acondicionado. Su propio olor le molestaba. Miró a Faisal con los ojos enrojecidos por el esfuerzo de la mentira.

   —Me estoy jugando la vida con esto. Más te vale que merezca la pena. Yo he cumplido mi parte. Ahora te toca a ti.

   —Sabes que puedes fiarte de mí.

   —¿De ti? ¿Como se fió Rasul? No, gracias. Prefiero fiarme de tus ganas de llenarte los bolsillos.

   —Rasul me traicionó. Nos traicionó. Se lo merecía. Iba a vendernos a los perros de Hezbolá. Tú mismo viste sus papeles.

   —No eres mejor que él. Ni yo tampoco. Esperemos que seas más precavido. Ahora tienes que convencer a su contacto para que nos mantenga las mismas condiciones.

   —Mohamed Baqr Yannati conoce el valor de ese libro. Tanto le da que sea Rasul o que sea yo quien se lo ofrezca.

   —Ojalá tengas razón.

   —Pagará por él lo que le pidamos en cuanto los suyos comprueben que no le engañamos. Pero necesitamos a Gregorio Barquero. Su fama entre los estudiosos musulmanes es enorme. Basta que le digamos a Yannati que él certifica la autenticidad del manuscrito para que nos tomen más en serio.

   —Espero por tu bien que no te equivoques. Y que localicemos a tiempo a ese Barquero.

   —De acuerdo. Ahora quiero verlo.

   La contemplación de aquel libro supuso para Faisal un momento de delirio y de pánico que no olvidaría nunca. Como descubrir un universo nuevo, o comprender de pronto el misterio de la creación.

   Fue una revelación que abrió su alma, como le había anunciado Rasul.

   No podía articular palabra. Se trataba de la más exquisita de las sensaciones. Experimentó un vértigo que arrancaba de su estómago y le apretaba en las sienes.

   Pensó que se le agotaba el oxígeno y buscó en vano una ventana, sin soltar el manuscrito.

   —La leyenda era cierta —masculló aturdido, como si despertara tras una borrachera.

   Sus pupilas se dilataron para engullir aquellos trazos arcaicos que dispuso sobre una mesa. Su corazón se disparó. Un sudor áspero comenzó a escurrir por sus mejillas y sus manos se crisparon sobre la mesa.

   —¡Este documento va a cambiar la Historia del mundo!

   Un libro mítico cuya existencia se antojaba tan incierta como la del unicornio o el arca de la alianza. Un prodigio. El santo grial para una de las facciones más importantes del Islam. Un testamento que, descubierto más de mil años después, desvelaba la verdadera identidad del primogénito y aclaraba a qué casta correspondían los derechos de herencia.

   Alí.

   Aquel documento obligaría a arrojar a la basura los libros de Historia Universal y a volverlos a redactar. En el debate interminable entre los musulmanes suponía poner todas las monedas en el mismo plato de la balanza.

   Mientras Faisal trataba de recuperarse de su experiencia mística, a miles de kilómetros de distancia, en la cuna de la vieja Europa, un hombre vestido con un elegante traje de Versace deslizaba la palma de su mano entre los muslos de su compañero de mesa, que le recriminaba el gesto con una sonrisa de supuesta vergüenza. Ambos miraron después al empresario con aspecto de macho man o de luchador de wrestling que les iba a proporcionar el deleite de la exclusividad. Antes de volver a la mesa Kilgore se enjugó el sudor de la frente e hizo cuanto pudo para que su semblante volviera a ser el de un tranquilo hombre de negocios que se dispone a regalar sus sentidos con una comida refinada.

   Entonces sonó otra melodía, que anunciaba un desastre aún peor: el Réquiem de Mozart. Esta vez le resultó imposible disimular el enojo, aunque su rapidez de reflejos le ayudó a intentar sacar partido de la dificultad.

   —Discúlpenme de nuevo. Como ven este asunto me tiene muy ocupado. Son demasiados los que quieren comprar antes de que se les escape la oportunidad de sus vidas.

   Desde Basora, Jeremy Stryker le anunciaba que un agente de los servicios de inteligencia occidentales estaba a punto de infiltrarse, si no lo había hecho ya, en su equipo de Bagdad. Stryker era casi su socio. Aunque a veces se mostraba demasiado reticente a desvelar sus fuentes, siempre manejaba información privilegiada y fiable. Si todo salía como estaba previsto, una vez terminada la operación sería él quien continuaría con el negocio de Triángulo en Iraq, mientras Willard pasaría a ocuparse de Egipto.

   Los detalles encajaban. Tal vez aquel hombre tuviera que ver con las bajas sufridas. Kilgore no se descompuso. Gestionar contrariedades era su especialidad. Llamó de nuevo a Willard, que no pudo disimular el miedo al descolgar. A Kilgore le satisfizo aquel miedo. Reforzaba su autoridad y disuadía a su empleado de los malos pensamientos, tan habituales en el negocio. Le dio los detalles que necesitaba y una orden fácil de comprender, incluso para aquel imbécil que le estaba complicando el negocio de su vida.

   —Se hace llamar Marduk. Encuéntralo y mátalo. Luego lo entierras en cal viva o lo escondes debajo de la duna más alta del desierto. Me da igual lo que hagas, con tal de que no lo encuentren. Y no des nada por hecho. Mírate hasta debajo de los calzoncillos. Puede ser el cocinero, el jefe de seguridad o la fulana que te estés tirando. ¿Entendido?

   Desde el embargo posterior a la guerra de Kuwait, Wild Bill había mantenido un auténtico ejército de huaqueros en Warka, la antigua Uruk, dedicados en exclusiva a excavar para él. Nunca tuvo más problemas con las autoridades que pagar cabalmente los sobornos oportunos y mostrarse generoso ante la duda. Según los cálculos de los arqueólogos, las excavaciones en esta ciudad sólo habían descubierto el 5% de la riqueza de la zona. El resto permanecía intacto hasta que los hombres de Kilgore comenzaron a trillarlo. Nunca hubiera imaginado que aquellas piezas de barro pudieran generar tanto deseo en los coleccionistas estadounidenses, europeos, israelíes y japoneses.

   A partir de 1994 su objetivo cambió. Encontró un auténtico filón en los relieves asirios del palacio de Senaquerib. A principios de los 90 John Malcolm Russell, un miembro de la misión estadounidense en Nippur realizó seiscientas fotografías del palacio, que luego completó con laboriosos dibujos. Su trabajo sirvió a los hombres de Kilgore como catálogo que mostraban a los clientes interesados. Cuando Russell volvió a Nínive en 1997 constató que el saqueo había sido completo. Lo puso en conocimiento de la prensa, de la UNESCO y del Consejo de Seguridad de la ONU, pero sólo obtuvo palabras de consuelo. Ni siquiera se organizó un escándalo. Cualquier evento deportivo acaparó más páginas. El mundo miró hacia otra parte y los bolsillos de Kilgore quedaron repletos para siempre.

   Su empresa se había consolidado entre las más importantes del sector y ahora no podía arriesgarse a dejar a sus clientes en la estacada. Por eso la muerte de Rasul le ocasionaba un contratiempo irritante que se disponía a solucionar de inmediato. No podía perder tiempo y dinero, ni asumir riesgos innecesarios, para sacar de Iraq una montaña de falsificaciones. Sólo debían salir de allí los originales. Y debían hacerlo cuanto antes, porque la evolución del país resultaba imprevisible. Hoy se enfrentaban a un estado descompuesto e incapaz, pero las situaciones cambiaban a veces vertiginosamente y nadie podía garantizar que, en breve, no se encontrarían, por ejemplo, con una revolución islámica al estilo iraní.

   Hizo un esfuerzo por apartar de su mente a Willard y concentrar la atención en sus clientes. No iba a dejarlos escapar. Aquellos dos idiotas estaban dispuestos a ofrecer un millón y medio de dólares por una cabeza de mujer fabricada en marfil y fechada alrededor del 720 antes de Cristo, aunque Wild Bill esperaba incrementar la cifra en al menos un 50%. La cabeza se había encontrado en el Palacio Noroeste de Nimrud y pertenecía al periodo asirio nuevo. Algunos aseguraban que en ella podían observarse pistas de su posible origen sirio. O tal vez era al revés: Kilgore padecía una incurable predisposición a confundir a sirios con asirios y a sumerios con acadios. La mujer presentaba una sonrisa tan atrayente y enigmática que algunos la llamaban la Mona Lisa de Nimrud. Según los libros de Arte, cuando los enemigos atacaron la ciudad en el 612 antes de Cristo, tiraron la imagen a un pozo para destruirla. Se trataba de un sistema habitual para aniquilar el patrimonio cultural del vencido. Pero como al destino le gustan las bromas, el pozo conservó en muy buenas condiciones la belleza atemporal de aquel rostro.

   Durante el paseo por el Museo Vaticano, le habían propuesto incluir en el lote una placa de marfil de apenas diez centímetros de alto que representaba a una leona devorando a un nubio, y aún conservaba detalles de oro y lapislázuli.

   —Es un capricho de mi novio. La ha visto en una revista y le ha encantado. Dice que es genial —le explicó entre grititos el más delgado de los dos—. Además, como es de la misma época y del mismo sitio…

   —Sí —remató el otro—. Así se hacen compañía.

   —Lo colocaremos en un relicario y cuando lo abramos nos parecerá que estamos en el palacio de Asurbanípal. ¿Se dice así?

   —No, tonto, se dice Asurnasirpal. ¿A que sí, amor? —preguntó, dando un codazo amistoso a Kilgore.

   —No me hagan mucho caso —respondió, conteniendo con dificultad el impulso de devolverle el codazo, eso sí, en la nariz—, pero yo creo que se trata de dos reyes distintos. 

   El precio normal de las piezas se habría situado en torno a los dos millones de dólares, tal vez algo más. Pero un auténtico macho como Kilgore no iba a vendérselas a aquella pareja de mariconazos por menos de tres y medio.
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   Primero rodó por el suelo la cabeza de la estatua y uno de los saqueadores la metió en un bolsón que ya contenía otros despojos. Cuando vieron que no podían separar los pies de la base, comenzaron a golpear el cuerpo con las barras de hierro, como si ejecutaran una sentencia de muerte contra algún malvado. Cada impacto levantaba una esquirla o dejaba una marca. Eran cinco hombres. Uno de ellos miraba amenazante con el fusil preparado para disparar mientras los otros continuaban con su tarea.

   —Vosotros a lo vuestro. No los miréis —ordenó Luna—. Haced como si no existieran.

   Aunque la estatua era ya irreconocible para el curioso, Inés recordó, por las explicaciones sobre la ubicación de las obras del Museo que le había referido su padre y por sus conocimientos sobre el arte de aquel periodo, que se trataba de un Hércules de bronce del periodo parto encontrado en Seleucia. Su postura era casi idéntica a la del Hércules de Lisipo, el retratista oficial de Alejandro Magno, el escultor que se atrevió a introducir las modificaciones en el canon de Policleto que supusieron el comienzo del periodo helenístico. Los romanos copiaron el modelo hasta la saciedad, de modo que cualquier turista observador experimentaba ante ella la sensación de haberla visto antes. La periodista dispuso la cámara, como si fuera a realizar un homenaje póstumo a un ser querido que acaba de fallecer.

   —Inés —dijo Luna con autoridad—, puedes fotografiar las estanterías y las obras de arte, pero ni se te ocurra sacar a nadie.

   —Lo que tú digas, Luna —respondió enfocando a quienes maltrataban la estatua.

   —Estoy hablando en serio, joder —gritó, arrebatándole la cámara con una mano y manteniendo un dedo de la otra muy cerca del gatillo, mientras vigilaba de soslayo en todas direcciones—. Fotografiarás lo que yo te permita, si quieres que salgamos vivos de aquí los cuatro.

   Después se la devolvió y le hizo un gesto de advertencia con el índice al que la periodista correspondió con un suspiro de resignación. El otro hombre que los acompañaba, Jamal, increpaba a cualquiera que se detuviese a mirarlos.

   Seguramente Inés no hubiera tenido reparos en relacionarse con el vigilante de un banco o con el guardaespaldas de un ciudadano vasco amenazado por ETA, pero que trabajara como empleado de seguridad en el extranjero suponía para ella un estigma sin remedio. Era un matón de a tanto el balazo. Ya lo había juzgado y condenado: no había nada que apelar. Barquero le había impuesto la presencia de Luna y ella parecía querer hacérselo pagar con sus displicencias.

   Al desplazarse por la salas, aquellos intrusos que despertaban el recelo de los saqueadores pisaban papeles, documentos, trozos de muebles, el esqueleto de una grapadora, un teclado de ordenador, cristales rotos, restos de piedra caliza de una estatuilla abandonada en una esquina, reducida casi a polvo.

   —Se han llevado la cabeza, que era de mármol —explicó Barquero con lágrimas en los ojos, mientras contemplaba un fragmento de apenas unos centímetros de largo, el único que podía dar alguna pista sobre su procedencia—. Era una de las obras maestras del periodo Seléucida: una mujer envuelta en su túnica. Ya nadie podrá restaurarla nunca.

   Luna contemplaba atónito cómo Barquero, siempre sereno y poco dado a los excesos sentimentales, flaqueaba y se hundía ante el destrozo de lo que, para aquél, no eran más que piedras, floreros y cántaros, valiosos, pero idénticos a los que podían encontrarse en otros muchos lugares.

   Las vitrinas aún conservaban peligrosos restos de los cristales que habían protegido las piezas antes del saqueo. Inés se cortó con una de ellas en el antebrazo cuando tocaba los minúsculos fragmentos de vasijas, jarrones y estatuillas que habían quedado dentro.

   —A ver, Inés, ¿qué te has hecho?

   —Déjame, papá. No es nada. No me trates como a una niña.

   —Deja que le eche un vistazo a esa herida —terció Luna.

   Sus ojos se cruzaron con las enormes pupilas verdes de la mujer, con su nariz ligeramente puntiaguda, con sus labios carnosos, y sintió por debajo del estómago un hormigueo. Enseguida se sacudió un torrente de imágenes que le distraían y que constituían el mayor peligro en una situación como aquélla.

   —Gracias, pero no hace falta. Con un padre ya tengo suficiente. Y, si me he herido, ¿qué vas a hacer? ¿Pegarle un tiro a la vitrina?

   —Mirad —gimió Barquero—. En ese expositor estaban los leones de arcilla de Tell Harmal. Ahora está vacío.

   Entre los asaltantes había grupos de varones en edad de trabajar, pero también ancianos, mujeres harapientas y niños con los pies envueltos en trapos, para evitar los cortes, que se conformaban con lo que desechaban los otros. Era como un océano en el que los peces poderosos escogían los mejores bocados y los demás aguardaban a que les cayeran las migajas. En la barahúnda podían distinguirse en ocasiones los gritos, las amenazas y los disparos de quienes se disputaban alguna pieza.

   Por fortuna los magníficos relieves asirios que decoraban las paredes no habían sido todavía pasto de la codicia de los saqueadores. Eran piezas demasiado difíciles de extraer, de cargar, de almacenar y de vender. Pero nadie podía garantizar que, cuando ya no quedase nada que robar, la ira de los asaltantes no se cebara contra aquellos azulejos indefensos que muchos de los chiíes identificaban con el poder del dictador caído y con los años de opresión.

   —¿Cómo pueden hacerse esto a sí mismos? —se sorprendió Luna—. Están arrasando su Historia, su identidad.

   —La miseria no entiende de arte —replicó Inés desabrida.

   Luna los había recogido con un humvee en la puerta del Palestina poco después del amanecer. Ocupaba el otro asiento delantero Jamal, un libanés de apariencia imponente, cuyo rostro se mostraba cruzado por una enorme cicatriz, desde la sien derecha a la mejilla izquierda. Había colaborado con Sánchez durante el tiempo en el que protegieron a Bormann cuando necesitaban algún apoyo especial y había demostrado ser eficaz y valiente.

   Luna había conseguido cascos de kevlar y chalecos antifragmentos para los cuatro.

   —No llevan todas las placas de cerámica, así que no os protegerán si os disparan a corta distancia con un AK, pero es mejor que nada y no pesan tanto.

   De camino al Museo sus ojos fueron descubriendo con estupor una ciudad fantasmagórica. El humo y la polvareda maquillaban unas aceras en las que muchos comerciantes y propietarios habían construido barricadas delante de sus negocios y de sus casas para defenderlos. Las calles aparecían cortadas por coches calcinados o por árboles atravesados en la calzada que les obligaban a dar la vuelta y a planear un nuevo itinerario. Un edificio ardía y los vecinos de las casas colindantes trataban de apagarlo como podían. No era tarea fácil, porque carecían de agua corriente. A un lado dejaron tres cadáveres tirados por el suelo, que nadie parecía dispuesto a recoger. Sobre el cuerpo de uno de ellos habían fijado un cartel con un clavo gigantesco.

   —No he podido leerlo —se lamentó Inés—, pero seguramente será uno de los miembros del baaz. La gente los odia. Los linchan y los marcan para que los demás sepan lo que los espera. Da la vuelta, quiero fotografiarlo.

   Héctor Luna continuó su camino sin molestarse en responder. Bastante se jugaban entrando en el Museo como para andar parándose en caprichos. Llevaban casi una hora para recorrer un camino que antes podía completarse en pocos minutos.

   Alrededor del edificio podían distinguirse las trincheras que la Guardia Republicana había cavado, y también los emplazamientos, ahora vacíos, de las piezas de artillería.

   —Dicen que los americanos permiten que se destruya el patrimonio cultural iraquí —se lamentó Barquero—. Pero tampoco parece que los autóctonos se tomen mucho interés en conservarlo. Con ese despliegue militar convertían el Museo en un objetivo para los bombardeos.

   —Así se libran las guerras asimétricas —intervino Luna—. El bando más débil se mezcla con civiles, se atrinchera en hospitales o guarda sus arsenales en las mezquitas.

   —Ahora comprendo por qué el señor petrolero hablaba con tanta soltura sobre Grant y Lee —interrumpió Inés—. Menudo farsante.

   —Cuando el enemigo los ataca —prosiguió Luna, como si no hubiera oído nada— recurren al victimismo e intentan sacarle partido a las imágenes de niños acribillados o de estatuas abrasadas.

   —Lo que nos faltaba —masculló ella con desprecio—. Ahora el mercenario se ha metido a moralista. Al final los iraquíes serán los culpables de que vengan los marines con sus tatuajes de born to kill a masacrarlos.

   —Eres periodista y ya está.

   —¿Qué quieres decir con eso?

   —Los periodistas se permiten siempre el lujo de juzgar a los demás.

   —No creo que seamos los únicos. Todo el mundo juzga el trabajo de los demás ¿O a ti no te preocupa si el mecánico te arregla el coche bien o mal?

   —Ya, pero es que además los periodistas y los escritores os creéis con derecho a dar lecciones de ética. Veis la paja en el ojo ajeno y no veis la viga en el propio. No soy tan bruto como te piensas, sólo por ser consultor de seguridad, Inés.

   —¡Qué sabrás tú lo que yo pienso! 

   —Leo la prensa. Leo libros. Intento estar bien informado. No soy un visigodo.

   —Pues la imagen del visigodo te pega.

   —La semana pasada leí un reportaje del periódico sobre Henry Miller. ¿Lo conoces?

   —Sí, claro. La muerte de un viajante es una de mis obras de teatro favoritas.

   —Ese tío se pasó toda la vida denunciando injusticias y enseñando a los demás cómo debían comportarse.

   —Era un hombre íntegro.

   —No lo sé. Yo no lo conocí. Lo que sé es que tuvo un hijo con síndrome de Down y lo recluyó en un asilo para locos. Nunca fue a verlo. Cuando escribió sus memorias ni siquiera se molestó en mencionarlo. Como criticaba mucho y hablaba continuamente de las miserias de los demás, debía de pensarse que él no las tenía. Cuando uno dice que los hijos de los demás están muy maleducados es como si diera por hecho que los suyos son un modelo de buenas costumbres. Creo que eso te pasa a ti con mi trabajo. Crees que el tuyo es más digno y no te paras a pensar en toda la mierda que arrastra el periodismo.

   —No seas ingenuo, Héctor. Los mercenarios matan y los periodistas no.

   —Unos matan con balas y otros con mentiras. ¿Quién es el ingenuo, Inés? Sin el apoyo y la manipulación de los medios de comunicación esta guerra que tan injusta te parece no hubiera comenzado nunca. Para que unos aprieten el gatillo los otros han tenido que escribir su columna.

   —¡No irás a comparar ser mercenario con ser periodista!

   —No, claro que no. Entre los mercenarios todavía queda gente con sentido del honor.

   Junto a la portada monumental, que reproducía una de las entradas flanqueadas por torres de Jorsabad, un iraquí sentado lloraba y se tapaba la cara con las manos. Aunque no pudo ver su rostro, Barquero no tardó en reconocer a Mushin Hussein, uno de sus colaboradores durante los inventarios.

   —Mirad lo que hemos hecho con nuestro propio país. Somos salvajes. Me arrepiento de ser iraquí —gritaba, con la voz ronca.

   Luna no le permitió que se acercara a consolarlo y buscó el lugar más discreto para aparcar el humvee.

   —No disponemos de mucho tiempo y no vamos a derrocharlo. Esto no es una excursión de domingueros. Entramos, hacemos unas fotos y salimos en menos de cinco minutos. Cinco minutos. Ésas son mis condiciones.

   —¿Y si yo me quiero quedar? —preguntó Inés desafiante.

   —Ése es tu problema. Yo no te voy a sacar a rastras. Dentro de cinco minutos Jamal y yo nos vamos, con o sin vosotros. Luego ya me devolveréis el equipo. Si podéis.

   —¿Y cómo se supone que vamos a volver? ¿Andando?

   —Se supone que si tenéis recursos para manejaros solos ahí dentro también los tenéis para atravesar la ciudad sin una niñera.

   No fueron cinco, sino ocho minutos. Pero ocho minutos desoladores. Los primeros balbuceos de la civilización que se conservaban tal vez habían desaparecido para siempre. Barquero había dedicado toda la vida a su estudio y no acertaba a salir de su estupor.

   —Estas obras habían sobrevivido a guerras e invasiones —dijo finalmente—. En febrero de 1258 los mongoles tomaron Bagdad, asesinaron a ochocientas mil personas, incluyendo al califa y a su familia, saquearon la ciudad, quemaron libros y destruyeron toda la riqueza que no pudieron llevarse. Ahora los propios iraquíes se han convertido en sus mongoles.

   —Pero los americanos se han cruzado de brazos mientras lo veían —replicó Inés—. Ellos también son culpables. Y no sólo por omisión. Ellos han organizado parte de este saqueo.

   Inés Barquero no siguió hablando, pero en su mente los datos daban vueltas y se ordenaban hasta resolver un rompecabezas en el que todas las piezas acusaban en la misma dirección. Un grupo de coleccionistas de antigüedades y de expertos en derecho internacional que se hacían llamar a sí mismos American Council for Cultural Policy se había reunido en enero con miembros del departamento de Defensa y de Estado para, en teoría, ofrecer su ayuda con el fin de preservar las valiosísimas colecciones arqueológicas iraquíes cuando estallara la guerra. Su verdadero propósito era presionar a quien podía ostentar la autoridad en un futuro próximo para que suavizase las leyes iraquíes que trataban de impedir la exportación de arte; y, más allá, mostrar a quien tuviera oídos para oír que en América se abría un fabuloso mercado para aquéllos dispuestos a transgredir unas normas obsoletas e inútiles. Estaba claro que el mensaje había calado.

   —Pobres desgraciados —cabeceó Barquero—. Se alegran de ver derrocado a Sadam, pero aún tardarán mucho en sacarse de las entrañas al Sadam que todos estos años les han ido esculpiendo dentro del alma.

   —Me gustaría ver las fotos que has hecho —le dijo Luna a Inés—. Si queréis podemos quedar para comer en el Sheraton. Ahora os llevo de vuelta a vuestro hotel.

   —Nada de eso —se indignó ella—. No podemos permanecer quietos y callados mientras lo destruyen todo.

   —Ah, ¿no? —preguntó Luna con ironía—. Te veo muy decidida. Ahí tienes mi AR 15. Todo tuyo. Puedes volver con él al Museo y echarlos a todos. O también puedes intentar convencerlos de que lo que hacen está muy feo. Dicen que una conducta asertiva resulta contagiosa: lo leí en un suplemento dominical o en un manual de autoayuda. Ya no me acuerdo. Lo mismo se sientan a razonar contigo y te acaban ayudando. No olvides pedírselo por favor.

   —No voy a volver a esa ratonera sola. Vamos a ir a la Oficina de Asuntos Civiles de los Marines. Ellos sí tienen los medios para detener este pillaje.

   —Ningún problema. ¿Sabéis ir andando desde aquí u os lo indico en el mapa?

   —¡Mercenario de mierda!

   —¡Periodista de los cojones!

   —Te lo ruego, Luna —suplicó Barquero—. Es lo último que te pido. Llévanos allí. Comprende que alguien tiene que parar el saqueo.

   —Qué par de gilipollas. ¿No veis que ya no queda nada que proteger?— dijo Luna, mientras giraba el vehículo y tomaba la ruta hacia uno de los puentes que conducía a la calle Saadún, donde los americanos habían dispuesto la Oficina—. Y el más gilipollas de todos, yo.

   Fue Inés quien tomó la iniciativa apenas descendió del vehículo, mientras Jamal y Luna observaban la escena con divertida curiosidad. Muy airada, se acercó a los soldados que formaban el cuerpo de guardia, la mayor parte apenas unos adolescentes, y exigió que le permitieran hablar con quien mandara allí, fuera coronel, general, o el mismísimo Presidente de los Estados Unidos. Los militares se burlaban de su indignación y le lanzaban miradas lascivas. Uno de ellos le indicó que se marchara con gestos de rapero de videoclip. Cuando montó en cólera, avisaron a un sargento, y se rieron de ella a carcajadas, sin ningún disimulo.

   Inés se tragó su orgullo y le pidió a Luna que se identificara como miembro de una compañía de seguridad, para que le tomaran más en serio. Luna se negó rotundamente. HeartCorp no despertaba la simpatía de la mayor parte de los militares americanos, que miraban con recelo a sus empleados. Los contratistas realizaban un trabajo de seguridad que en algunos aspectos se parecía bastante al suyo, pero ganaban unas cifras fabulosas y, con ellas en el bolsillo, se creían superhéroes ansiosos de dar lecciones a quienes defendían la bandera que llevaban cosida en la manga. A sus ojos no respetaban ninguna norma, no rendían cuentas a nadie y en ocasiones se empleaban con una violencia y una sinrazón que indisponían a la población en general, incapaz de distinguir más matices, contra cualquier occidental. Al final eran los soldados quienes acababan pagando sus excesos mientras ellos amontonaban muescas en sus armas y billetes de cien dólares en sus bancos.

   —Ponte como quieras, Inés, pero no les digas que trabajo para HC o dejarán de reírse y nos echarán de una patada en el culo.

   —Vaya. Pensaba que erais como hermanos. Que todos juntos formabais la Fuerza Total del Departamento de Defensa estadounidense: militares, funcionarios y mercenarios.

   —Pues estabas muy equivocada.

   Después de varias charlas en las que también intervino Gregorio Barquero, consiguieron ser recibidos en el interior del edificio. Allí hablaron con un capitán. Le explicaron con todo detalle lo que estaba ocurriendo, le dieron la dirección del Museo y le indicaron cómo llegar. El capitán les aseguró que no podía tomar ninguna decisión por su cuenta, pero se comprometió a dar parte de inmediato a sus superiores.

   —Vuelvan a su hotel y no salgan. La situación en Bagdad es muy peligrosa. Dentro de unos minutos nuestros chicos pasearán un par de tanques por delante del Museo y los saqueadores echarán a correr.

   —Y volverán cuando se marchen los tanques. Tienen que dejar allí una fuerza disuasoria —protestó Inés.

   —Informaré a mis superiores y veremos lo que se puede hacer. Si me disculpan...

   —¡Esos tanques tienen que salir inmediatamente! Si esperan más ya no habrá nada que salvar.

   —Señora, ahí fuera está muriendo mucha gente. El Museo no es nuestra prioridad.

   —¿Ah, no? ¿Y cuál es su prioridad? ¿Facilitar el saqueo?

   —Ya les he escuchado. Ahora tengo mucho trabajo pendiente. Entre otras cosas, tramitar su petición. Este soldado les acompañará a la salida.

   Inés Barquero no se fiaba de la respuesta americana y trató de convencer a Luna para que volvieran al Museo, a esperar a los marines, pero éste se mantuvo inflexible en su negativa.

   —Si al final deciden ir, que lo dudo, no necesitan nuestra ayuda. Ya se saben defender ellos solos. Y si al final deciden no ir, allí no pintamos nada.

   A pesar de las protestas y las malas caras de la periodista, a quien su padre intentaba calmar, recordándole lo mucho que su amigo había arriesgado por ellos aquella mañana, Luna condujo hasta la puerta del Palestina. Cuando Inés se bajó del humvee la ira desfiguraba su rostro.

   —Mi padre se ha equivocado contigo —le espetó mientras se desembarazaba del chaleco; el sudor había empapado su camiseta y remarcaba sus pechos sobre la cintura estrecha; Luna constató que se había quedado corto: se trataba de una 100 D, y esta vez no llevaba sujetador—. No eres más que un matón. ¿Por qué no te marchas a Secondigliano a buscarte trabajo de killer? Te importa una mierda que destruyan la cultura de esta gente. Sólo te mueve el dinero. Tú mismo hubieras participado en el saqueo si te hubieran pagado por hacerlo.

   —Ah, ¿sí? ¿Y tú sabes lo que eres, Inés? Una pija. Una niñita de su papá caprichosa que decide poner la vida de los demás en peligro porque la señora quiere unas fotos. Tú serías una de ésas que contrata a cuatro serpas para que la suban al K2 en brazos a hacer un reportaje sin preocuparse por la familia de aquellos tipos y luego se las da de gran montañera.

   —No discutáis más, por favor, no vale la pena —tartamudeó Barquero, que ya había descendido del vehículo y trataba de poner paz levantando las manos abiertas.

   —Unas fotos que pueden dar la vuelta al mundo. Unas fotos que pueden poner fin al saqueo —insistió Inés, cada vez más enrabietada.

   —¿Quién te has creído que eres? ¿La salvadora de la humanidad? Si quieres salvar algo que de verdad lo merezca dedícate a los niños iraquíes. Los están masacrando. Uno solo de esos niños valen más que todas esas ridículas figuritas de piedra. Pregúntale a tu padre cómo grita un niño al que le han reventado por dentro: él lo sabe.

   —Tú no puedes darme lecciones, mercenario.

   —Ni lo intento. Vete a la puta mierda a recibirlas. Adiós, Gregorio, siento que tengas una hija tan gilipollas. Que te sea leve.

   El humvee arrancó y las ruedas patinaron sobre el asfalto antes de tomar la dirección a Jadriya. Inés los increpaba desde la puerta del hotel, cada vez con más furia, y su padre intentaba recuperar alguno de los jirones de dignidad que se había dejado durante la jornada empujándola hacia la recepción.
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   El 12 de abril, cuatro días después de su muerte y tras haber superado una kafkiana maraña de obstáculos burocráticos, el cadáver de José Couso llegó a España. La misma fecha que el grueso de los periodistas, entre quienes se habían integrado Barquero e Inés, había escogido para partir.

   Desde una hora antes del amanecer, decenas de vehículos con tiras de esparadrapo que formaban las letras TV en los cristales habían comenzado a concentrarse frente al Hotel Palestina. Organizado por la cadena española Telecinco, constituía el primer convoy de periodistas que abandonaba Bagdad, desde que dos coches de Reuters se aventuraron a sacar a su cámara muerto, Taras Protsvuk, internándose en territorio comanche.

   En mitad del desconcierto, ante el bullicio de corresponsales que iban y venían, que buscaban acomodo para un colega que había decidido sumarse a la retirada a última hora, que gritaban intentando organizar el orden de la marcha, los marines intentaban imponer una dosis de cordura, convencidos de que quienes aún se obstinaban en resistir aprovecharían cualquier descuido suyo para protagonizar un atentado suicida que hiciera volar por los aires el hotel, con todos los infieles occidentales dentro o a sus puertas.

   Era aún muy de mañana cuando el convoy partió. Por más gestiones que realizaron, a través de sus medios, de las embajadas y de todos los contactos a quienes recordaron antiguos favores o prometieron futuras ventajas, no consiguieron ningún tipo de escolta por parte de los marines. Sólo obtuvieron de sus mandos el compromiso de que avisarían a sus otras unidades para que no fueran ellos quienes, por error, los acribillaran. Y el compromiso terminaba cuando abandonasen su área, porque, aunque pasaban el aviso, no podían garantizar que las otras unidades del ejército se diesen por enteradas.

   El trayecto a Ammán, 660 kilómetros, podía completarse antaño en menos de ocho horas. Pero iban a atravesar un territorio sin policía ni jueces, en el que cada civil empuñaba un Kalashnikov, y en el que no bastaba con llamar a la grúa para solventar una avería mecánica. En aquellas condiciones, nadie contaba con realizarlo en menos de once horas, sin incluir el tiempo que los tuvieran retenidos en la frontera registrando sus equipajes, los vehículos o a ellos mismos.

   Bagdad, comida por el cáncer de la guerra, ofrecía un aspecto desolador. Edificios en ruinas, mujeres que caminaban sin rumbo, hombres que ocultaban el rostro entre las manos y lloraban, bandas de asaltantes armados, montículos de escombros, cúmulos de basura que ya no guardaban productos comestibles, árboles que dificultaban más aún la circulación en unas calles sin semáforos ni normas, disparos que componían una música extraña, fuegos que no terminaban de consumirse, ciudadanos que se habían atrincherado en sus casas dispuestos a proteger a toda costa a sus familias, sus escasas pertenencias, sus negocios.

   Entre los fantasmas, Gregorio creyó reconocer a un anciano que le servía el queroseno para la estufa durante el invierno. Le saludó con la mano. El otro no lo vio, absorto como estaba, arrastrando un baúl que había calzado sobre una tabla provista de ruedas.

   Ante aquel caos que le calaba las entrañas y le recordaba los dos años de su infancia que pasó en el Líbano y los veranos de guerra civil, Inés Barquero se preguntaba dónde había quedado la promesa de prosperidad y democracia que los estadounidenses aseguraban llevar a Iraq. En qué se empleaba el ejército libertador mientras los más débiles veían cómo les robaban sus ahorros, sus muebles, sus vidas, sin que nadie impusiera orden.

   —Los saqueadores asaltaron ayer un manicomio —le contaba a su padre—. Golpearon a los hombres y violaron a las mujeres. Se lo llevaron todo. Ahora los internos deambulan por las calles sin que nadie se ocupe de ellos.

   —Dicen que los que se dedican al pillaje son los delincuentes que soltó Sadam en la amnistía del año pasado.

   —Seguro. Ésos, y también los que ya no tienen nada que perder, los baazistas que intentan salvar el pellejo antes de que la multitud los reconozca y los linche, los terroristas que han entrado de los países fronterizos para combatir al infiel, los que después de tanto tiempo de opresión dejan salir sus peores instintos… Hay demasiados candidatos y parece que todos se han dado por aludidos. Por eso las calles se han llenado de delincuentes.

   —Y de americanos que presencian el saqueo sin mover un dedo para impedirlo, como tú dices.

   —No saben lo que están haciendo. Han ganado la guerra, pero van a perder la paz. Entrar no les ha costado nada. Ya veremos cómo salen.

   —El odio de esos civiles que hoy se disparan entre sí se acabará volviendo contra ellos. Cuando los soldados israelíes entraron en el Líbano los chiíes los recibieron con pétalos de rosa. Pero pronto cambiaron las tornas y los combatieron como a un ejército de ocupación.

   A la salida de Bagdad se encontraron con una multitud que caminaba en fila, al ritmo cansino de la desgracia. Niños descalzos, mujeres envueltas en sus abayas, con sus hijos en brazos, o con un bulto sobre la cabeza, hombres que tiraban de las riendas de un borrico sobre el que habían atado lo poco que les quedaba, bicicletas cargadas con baterías de coche, colchones y hornillos, que empujaban ancianos lentísimos. Unos llevaban en los ojos el horror y otros el hastío.

   —Se van al campo. Huyen de una ciudad sin luz ni agua corriente. Tienen hambre y miedo —Inés se llevaba las manos a la cabeza mientras su padre la observaba con ternura para aliviar el amargo sabor que le producía la visión de aquellos peregrinos forzosos.

   —Espero que lo que encuentren allí sea mejor.

   —En el medio rural la guerra ha causado menos estragos.

   —Sí, pero son pobres que quieren instalarse en tierra de pobres. Ni la hospitalidad iraquí puede sufrir tanta pobreza. Vayan donde vayan, llegarán a un sitio donde no sobrará la comida, ni la electricidad, ni el agua potable.

   En cuanto la carretera se despejó, a la salida de los suburbios, los conductores, jordanos contratados para el trayecto a cambio de 3000 dólares, que veían en aquel viaje la oportunidad de su vida, comenzaron a adelantarse sin más criterio que llegar primero, por la derecha, por la izquierda, hasta desperdigarse. El convoy se había organizado para que los vehículos que lo formasen se protegieran y se auxiliaran entre sí, pero allí nadie parecía compartir tan nobles propósitos. A diez kilómetros del Palestina uno de los coches tuvo que parar. El motor echaba un humo espeso y negro. El conductor y los viajeros se bajaron para pedir ayuda a los que venían detrás, con grandes aspavientos. Aunque algunos de sus compañeros se encararon con los conductores para socorrer a sus colegas, ninguno de ellos se detuvo.

   La carretera que llevaba a Ammán era ancha y aún conservaba el firme en razonable estado. El peor tramo correspondía a uno de los muchos puentes bombardeados. Para evitarlo era preciso tomar un camino que no merecía tal nombre. Una vez ganada de nuevo la calzada principal, a ambos lados de la ruta, unas mesas para celebrar excursiones campestres componían una imagen onírica, en mitad de aquel desierto pedregoso y sin dunas, jalonado por automóviles calcinados o reducidos a chatarra, por carros de combate atravesados por munición de uranio empobrecido, que seguiría emponzoñando el cuerpo de los habitantes de aquella tierra, de sus hijos y de los hijos de sus hijos, mucho tiempo después de que los extranjeros hubieran retornado a su patria de libertad y democracia.

   Parecía milagroso que alguno de aquellos coches destartalados, con el goloso distintivo de los chicos de la prensa, pudiera cruzar sin incidentes un país en el que no existía más ley que la fuerza. Las letras TV delataban a los occidentales y, lejos de protegerlos, como sucedería ante un ejército regular en una guerra menos sucia que aquélla, suponían un jugoso reclamo para saqueadores que habían cobrado ya las mejores piezas y ahora tenían que conformarse con los restos del banquete. Allí se les presentaban periodistas americanos, europeos, australianos, cargados  de dólares y aún por desvalijar, que acostumbraban a moverse desarmados. Una tentación demasiado grande para los tiempos que corrían.

   Inés miraba el vehículo en el que viajaba e intentaba convencerse de que los llevaría sanos y salvos a Ammán. Para creerlo era preciso un exigente ejercicio de fe y esperanza. Sólo alguien ciego de optimismo o de desesperación confiaría su suerte para cruzar un desierto hostil a aquel Nissan antiquísimo y remendado por todas partes, desde la tapicería al motor, cuya chapa guardaba la memoria impresa a golpes de cientos de pequeños o grandes incidentes de tráfico, e incluso dos orificios en el maletero que bien podían deberse a sendos balazos. Algunas de sus piezas mantenían el color azul original, aunque ya devorado por el sol y la arena, pero dos de las puertas eran blancas y llevaba una aleta naranja. El sonido y el olor del motor dibujaban en la mente de Inés la estampa de los ruidosos autobuses que cogía cuando era pequeña y viajaba de la mano de sus padres. Siempre se bajaba con ganas de vomitar.

   Aparte de Inés y su padre, completaban el pasaje del Nissan Leonard Stark, enviado por The Guardian, y Carla Cazzanega, corresponsal de la RAI. El británico ocupaba el asiento delantero y la italiana se sentaba al lado izquierdo, dejando en el medio a Gregorio, el único que viajaba sin un distintivo de prensa.

   La camisa blanca y ceñida que llevaba Gregorio Barquero acentuaba su delgadez. Aunque el pelo cano y las arrugas delataban que ya pasaba de los sesenta, sus brazos fibrosos y morenos aún mostraban parte de la fuerza de su juventud, y sus piernas se sentían capaces de vadear ríos, atravesar desiertos y subir montañas. Unas gafas oscuras escondían sus ojos y el mentón severo le daba un aire de patricio romano.

   El conductor paró en una gasolinera, ante la sorpresa de los cuatro ocupantes. Cuando le preguntaron qué demonios hacía deteniéndose en aquel páramo peligroso, les indicó indolente que se disponía a repostar. Sus pasajeros le recriminaron la imprevisión irresponsable que suponía interrumpir ahora la marcha, en lugar de haber cargado el depósito antes de salir. Pero él se encogió de hombros ante los gritos amenazadores de Stark, a quien Gregorio tuvo que sujetar para que no lo golpeara, e hizo que no comprendía con un ademán de fastidio. Introdujo una larga caña de plástico en su depósito, absorbió y vació su contenido en los bidones que cargaba en la baca hasta dejarlo seco.

   —¿Os habéis fijado? —preguntó Carla—. Tenía gasolina más que suficiente. ¿A qué hemos parado?

   —Aquí el combustible es más barato que en Jordania —le aclaró Stark—. Los empleados tienen prohibido llenar bidones: sólo pueden echar en los tanques de los vehículos. Ahora que, cuando lleguemos a Ammán, a este hijo de puta le van a llover las hostias.

   —Y, ¿para ahorrarse unos dólares va a poner en peligro nuestras vidas? —intervino Inés, sorprendida por el vocabulario que salía ahora de la siempre correcta boca del británico.

   —Estamos en Iraq, princesa —suspiró su padre—. La gente está acostumbrada al peligro. Forma parte de su vida cotidiana.

   —No me llames princesa, papá, me haces sentir como una niña pequeña —le recriminó, con una sonrisa en la boca, sin que su pequeña carcajada acertara a disimular el sonrojo.

   —Lo que tú digas, hija, pero que quede claro que sigues siendo mi princesa, por mucho que hayas crecido y por mucho genio que gastes.

   —¿A ti tu padre te sigue tratando como a un niño, Leonard? —preguntó al inglés tratando de despejar el balón.

   —¡Tendrá cara el tío! —interrumpió Carla—. Miradlo. Ahora se está tomando un refresco.

   Haciendo caso omiso de los apresurados occidentales y de sus muecas de indignación, el conductor apuró con calma su Zamzam—cola, lanzó la botella por los aires, se acomodó en su asiento y les pidió en su inglés raquítico que se tranquilizaran, mientras se encendía un cigarro.

   —No fume, por favor —le pidió Carla—. Me molesta el humo.

   El conductor dio una calada más larga y exhaló una bocanada que aromatizó todo el vehículo. Luego metió la primera. El Nissan iba a reincorporarse a la carretera cuando dos todoterreno blancos se aproximaron a gran velocidad. El primero se detuvo a escasos centímetros y tapó la salida por delante. El segundo golpeó levemente el guardabarros trasero, lo suficiente para levantar de sus asientos a los pasajeros. Chirridos, polvo, golpes metálicos de las puertas al abrirse. De ellos bajaron cinco hombres armados con Kalashnikov que los encañonaron y otro más vestido de civil que los dirigía. No gritaban, no gesticulaban, hacían los movimientos justos y chistaban para mandar callar. El que daba las órdenes les hizo gestos de que bajaran del coche y les pidió los papeles. Gregorio lo reconoció de inmediato.

   — ¡Faisal! ¿Qué haces tú con esta gente?

   Inés, en un gesto instintivo, se echó la mano al bolsillo, pero antes de que hubiera podido sacar su espray o su porra eléctrica uno de los hombres la encañonaba. Faisal sacudió la cabeza.

   —No, no, no… Eso no te conviene. Más te vale aprender a ser amable y cariñosa.

   —Tu puta madre —respondió ella antes de bautizarlo con un escupitajo.

   —He conocido a suicidas con más apego a la existencia.

   Leonard Stark intentó resistirse: lo inmovilizaron de un culatazo que le reventó el labio inferior y le partió dos dientes. Años después seguía conservando la cicatriz, que daba verosimilitud a sus exageradas historias sobre sus tiempos en Iraq. El resto de los conductores que esperaban su turno en la gasolinera se limitó a mirar hacia otro lado para no inmiscuirse en un asunto a todas luces peligroso.

   A Gregorio y a Inés les ataron las manos con cinta americana, les quitaron cuanto llevaban en los bolsillos y los arrastraron hacia los Toyota mientras Stark trataba de incorporarse y Carla sufría un ataque de ansiedad.

   —Oiga, déjenos en paz —exigió Gregorio Barquero a quien le quitaba el cinturón y la cartera en un árabe académico que contrastaba con el acento dialectal de los bagdadíes y le daba un aire de libro antiguo—. Faisal, diles que dejen a la chica, si quieren rehenes conmigo tienen…

   Pero no pudo terminar la frase, porque uno de ellos apoyó el cañón del fusil entre los ojos de su hija y le dirigió una mirada concluyente. Cubrieron las cabezas de los dos prisioneros con sendos sacos de tela negra y los introdujeron a la fuerza por los portones traseros de los Toyota.

   —Si intentas seguirnos —le dijo Faisal al conductor del Nissan— tu familia tendrá que enterrar tu cadáver a trozos. Y vosotros, andaos también con cuidado: me llevo vuestros pasaportes y los pases de prensa. Sé quiénes sois. Sólo tengo que chasquear dos dedos para que os aplasten como si fuerais insectos.

   Los secuestradores subieron a sus vehículos y se perdieron en dirección a Bagdad, con sus dos presas, mientras la italiana y el británico comprobaban palpándose que aún seguían vivos.

   Carla respiraba muy deprisa, pero con inspiraciones muy superficiales y comenzaba a cambiar de color. Se había puesto muy pálida y los dedos de sus manos se habían quedado rígidos.

   — Estás hiperventilando —susurró Stark con la mano en la boca—. Tienes que tranquilizarte.

   El pánico la convencía de que iba a asfixiarse y la angustia de la asfixia la llenaba de pánico. Stark se recompuso como pudo y la ayudó a respirar dentro de una bolsa de plástico hasta que consiguió controlarse. 

   Tras unos minutos de desconcierto, el británico asumió el mando y ordenó continuar la marcha hacia Jordania, desde donde podrían dar cuenta del suceso a las autoridades.

   —Una mitad de la mandíbula me arde y la otra no la siento —le dijo a Carla, intentando bromear con su dolor.

   No tuvieron que esperar demasiado. Unos kilómetros más allá sus móviles tribanda comenzaron a funcionar de nuevo y saltaron todos los mensajes que se habían ido acumulando desde que quedaron inutilizados, justo cuando más necesarios les resultaban.

   Unos instantes después los teletipos de todo el mundo informaban de que dos periodistas españoles acababan de ser secuestrados en Iraq por un grupo terrorista sin identificar: el error se debió sin duda a la precipitación y a los nervios de quienes recogieron la primicia.

   A partir de ese momento todos los medios aguardaron con impaciencia y angustia la reivindicación del secuestro y las peticiones disparatadas, tal vez inalcanzables, de los criminales, mientras en España se generaba una corriente de solidaridad que se traducía en portadas de periódicos, programas de radio y televisión y manifestaciones ciudadanas.

   Nunca nadie reivindicó el secuestro, aparte de dos páginas web que no merecieron ninguna credibilidad a los investigadores. Poco a poco, las noticias sobre Barquero e Inés fueron perdiendo fuelle y tuvieron que ceder su lugar en los periódicos a los coches bomba que estallaban en las plazas más concurridas. En menos de dos semanas las fotografías de la periodista de El Correo del Norte y del antiguo director del Departamento de Estudios Árabes e Islámicos y Estudios Orientales de la Universidad Complutense de Madrid, Gregorio Barquero, dejaron de ser novedad y fueron difuminándose en el recuerdo de sus compatriotas hasta desaparecer.

   El 29 de noviembre un grupo de miembros del Centro Nacional de Inteligencia, el antiguo CESID, fue masacrado por los terroristas en Latifiya y se difundió que la emboscada lo había sorprendido cuando los militares de la Brigada Multinacional Plus Ultra I transmitían su información y presentaban a sus contactos a sus colegas de la II. Un rumor insistente en los cuarteles aseguraba que los espías habían recibido una pista fiable sobre el paradero de los dos españoles secuestrados en abril y trataban de verificarla.
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   Los dos todoterreno que habían salido a primera hora por la puerta principal volvieron cerca de las doce y franquearon el puesto de control ante las atentas miradas de Sánchez y Luna, que no podían distinguir, a través de los cristales tintados de los Land Cruiser, quién ocupaba los asientos traseros. Aunque todos los vehículos que pasaban por allí eran registrados exhaustivamente, Willard había dado órdenes expresas de que les permitieran el acceso sin la menor demora. Una vez en el patio, evitaron la zona de aparcamiento general y se dirigieron a la parte trasera de la casa, frente a la habitación del jefe. Aún revoloteaban las partículas de polvo que habían levantado al entrar cuando comenzó a sonar el Thuraya de Sánchez.

   —Era el que paga —informó a Luna—. Dice que van a empezar a llegar camiones. Tenemos que levantar los obstáculos para que puedan entrar hasta la parte trasera y cargar.

   —No quiere que veamos lo que guarda.

   —Este tío no es tonto, español. Y nos viene bien. Así podemos jurar que no sabemos nada.

   —A mí no me consuela.

   —A mí tampoco: a mí me consolarán los billetes verdes cuando vuelva a casa. Tenemos que registrar los camiones con cuidado cuando entren, pero a la salida hay que dejarlos pasar sin más. Sólo hay que asegurarse de que lo conduce el mismo que lo metió, y de que Faisal reconoce al tipo.

   —Ok.

   Desde el primer momento a Luna le había sorprendido el secretismo con el que se manejaba Willard. Como jefe de seguridad, lo normal hubiera sido que Sánchez tuviera acceso a todas las dependencias del edificio. Sin embargo, incluso a él le estaba vedada la parte posterior de la mansión, un conjunto de ocho dependencias en las que se alojaba Willard con su guardia pretoriana, y donde se encontraba también el único acceso al sótano.

   Luna compartió su inquietud con Sánchez y el chicano se rió con disimulo y le palmeó la espalda.

   —Hay que ser vivo con los vivos, español. Ven, que te voy a enseñar un secreto, para que sigas aprendiendo del oficio.

   Fue La Guardia quien realizó la instalación de las cámaras de seguridad. Colocó una en cada habitación y tres más en el sótano, conectadas con los monitores de vigilancia central. Willard pidió a Sánchez cuando éste se incorporó que redistribuyera la señal de las cámaras en dos direcciones distintas. Las de su zona de residencia y el sótano serían manejadas exclusivamente desde su despacho. Sánchez sabía que aquel encargo dificultaría su trabajo, porque es mucho más difícil proteger lo que no se ve. Además, era un hombre curioso. De modo que decidió cumplir las órdenes a medias y mantener la cámara del despacho de Willard y una de las del sótano bajo su supervisión. Por supuesto, quien se encargaba de la sala de control no tenía acceso a esas imágenes. Para verlas era preciso establecer una conexión entre varios cables y accionar un interruptor que Sánchez había escondido bajo llave en uno de los cajones de su mesa. El chicano le enseñó a Luna cómo manejarlo y le permitió echar un vistazo al sótano desde la pantalla. Podían distinguirse paquetes de todos los tamaños, cuidadosamente envueltos, marcados y ordenados.

   —Dos hombres custodian la trampilla y otros dos vigilan dentro del almacén.

   Luna sentía aquella tarde una curiosidad especial, así que le pidió a Sánchez la llave del cajón y se dirigió a la dependencia donde se hallaba el control de cámaras. Mandó al jordano que las vigilaba que ocupara su sitio en el puesto de entrada, se aseguró de que nadie rondaba por allí, cerró la puerta y activó en una pantalla la señal del sótano. Alguien había sacado algunos de los objetos de sus cajas. Así se confirmaron los temores del español. Se trataba de obras de arte. Aunque él no las había visto antes, encajaban con lo que Barquero les había explicado durante su incursión en el Museo Nacional.

   En la pantalla podía verse un plano general de la nave. Ocupaba el centro Willard con uno de sus guardaespaldas. Estaba hablando con alguien que quedaba fuera del ángulo que cubría la cámara. Resultaba imposible averiguar qué le decía, pero la conversación parecía animada. Varias personas cruzaban la escena y aparecían con nuevas piezas, cuyos envoltorios retiraban, como si ofrecieran exvotos a los dioses.

   Antes de que pudiera descubrir al interlocutor de Willard recibió una llamada al walkie. Sánchez le pedía que regresara a la puerta principal: acababa de llegar el primer camión y quería que le ayudase en el registro. Luna guardó todo el material y se dirigió a su puesto.

   El aspecto descuidado que presentaba el exterior del camión contrastaba con el interés que habían puesto en acolchar las paredes para proteger lo que iban a cargar. El interior estaba vacío y tampoco encontraron nada sospechoso en la cabina del conductor.

   —Este hombre es de confianza —les dijo Faisal, que acababa de acercarse a la garita, con voz engolada, intentando dar autoridad a sus palabras—. Yo respondo por él.

   Durante los siguientes días otros nueve camiones entraron y salieron. Sánchez se limitó a repetir las pautas aprendidas y Luna no pudo descubrir nada más en el sótano. Sólo tenían acceso a él los hombres que cargaban los camiones y los que se relevaban en las guardias.

   El viernes 18 por la noche les ordenaron colocar de nuevo los obstáculos, porque ya había terminado el traslado de objetos. Willard se preparaba para abandonar la casa en breve e informó a Sánchez de que su misión estaba a punto de terminar. Luna pudo comprobar que el sótano había quedado casi vacío y nadie lo guardaba. Sin embargo, aún podían distinguirse paquetes y algunas obras de arte despojadas de sus envoltorios. ¿Qué pretendían hacer con ellas? ¿Iban a dejarlas allí?

   El sábado, el español, que no podía soportar más el aburrimiento de permanecer encerrado en aquel fortín, pidió permiso a Sánchez para ir a despedirse de Kassen. Aparte de comprobar la evolución de su amigo deseaba preguntar qué había sido de Sayad.

   —Anda, español, vete y consuélate de que tu coñito se ha marchado. Pero no te consueles demasiado, que hay demasiadas guarras en Bagdad, no te vayan a pegar algo. Te quiero aquí antes del toque de queda. Dale recuerdos de mi parte al puto moro. Que te acompañe Jamal, que es más prudente que tú. No quiero que te devuelvan en una caja de pino.

   —Iré yo solo. No tenemos carnet de prensa para Jamal.

   —Haz lo que te dé la gana, cabeza dura.

   Los carnets de prensa que Faisal había quitado a Inés y Cazzanega habían sido manipulados para que Sánchez y Luna atravesaran los abundantes check points estadounidenses en el menor tiempo posible. Willard se había reservado el de Stark para procurarse una identidad adecuada en caso de apuro.

   Antes de salir, el español cubrió su casco con una funda en la que podía leerse press y se colocó un peto azul de plástico con la misma palabra, además del nombre del medio para el que, en teoría, trabajaba y el teléfono al que debían llamar en caso de que le ocurriese algo. En una pernera llevaba su Walther P—99 y, escondido en un doble fondo de fácil acceso, debajo del asiento delantero derecho, su AK con los cinco cargadores de costumbre.

   —Tienes la misma pinta de reportero que yo de monjita —se rió Sánchez—. Así no convences ni al gringo más tonto.

   —¿Es que los reporteros tienen una cara especial?

   —Claro, español: tienen cara de tipos inteligentes.

   —Pues nada, hasta luego, sor Wilson.

   Atravesó el Tigris para acceder a la isla de Um Al Janizir, y otra vez para alcanzar el barrio de Qadisiya. Suponía un enorme rodeo, pero le ahorraba pasar por las zonas más conflictivas de la ciudad. A continuación tomó una autovía en dirección a Samarra.

   Aunque ya pocas cosas podían sorprender a Luna en aquel país en el que los restos de blindados cuyas torres se encontraban varios metros más allá de las barcazas habían sustituido a las estatuas de las plazas y al mobiliario urbano, no dejaban de maravillarle las pandillas de niños, alocados, alegres y gritones, que seguían jugando por las calles o junto a las carreteras, sin hacer caso de los avisos de sus mayores, de las minas abandonadas, de los cráteres que habían abierto los obuses, de los edificios abrasados o de los tiroteos que se producían en cualquier lugar.

   Antes de llegar a Shuala tuvo que pasar tres check points. En ninguno de ellos le surgió más problema que la pérdida de tiempo y el calor, que ya anunciaba un verano tórrido. Los soldados estadounidenses cada vez le parecían más jóvenes, más sucios y más nerviosos.

   En casa de Kassen lo recibieron como a un héroe y Luna no pudo evitar enrojecer de vergüenza, como cuando de pequeño le obligaban a explicar a todas sus tías del pueblo, una por una o en cónclave, sus calificaciones de la escuela mientras le hacían carantoñas y le asestaban pellizcos en el moflete.

   Kassen se marchaba al día siguiente con su familia, a Diwaniyah. Allí los suyos le ayudarían a encontrar trabajo y podrían vivir con más seguridad. Apuntó en un papel su dirección y un teléfono y le hizo prometer a Luna que, para cualquier cosa que necesitara, lo llamaría.

   —Estoy en deuda contigo, mercenario. Me gustaría poder pagártela un día.

   —Anda y que te den, puto moro.

   Cuando Luna pidió ir al baño lo miraron con extrañeza. Después lo condujeron a una dependencia rectangular de apenas dos metros cuadrados donde había un hoyo cavado en el suelo. Resultaba impracticable, porque en las paredes se apoyaban somieres, chatarra y una escalera vieja. Al final terminó orinando en una esquina del patio. La vivienda era muy pobre. Bajo las alfombras, desgastadas por el uso, podía verse un suelo sin baldosas, aún en bruto. La nevera le recordaba a la que tenía su abuela, en unos tiempos que ya le parecían lejanísimos, cuando la gaseosa y la cerveza se compraban en cascos de cristal que era preciso devolver en la tienda.

   Kassen sufría dolores en la pierna que apenas remitían con los analgésicos y los médicos temían que alguno de los nervios principales se hubiera visto afectado por algún pequeño pedazo de metralla que no mostraban las radiografías, pero ya podía andar ayudándose de unas muletas y había regresado a su trabajo en el hospital.

   —No puedo llevar las camas, ni andar corriendo de aquí para allá, pero por lo menos les ayudo a hacer las listas de los heridos y los muertos, a clasificar las medicinas y a atender el teléfono.

   —¿Y Sayad? ¿Cómo está Sayad?

   —Le han amputado la pierna, pero parece que se va a salvar. Ha tenido suerte. Su padre me ha preguntado varias veces por ti. Quiere darte las gracias.

   —No hace falta.

   —Y, del secuestro, ¿qué opinas, Luna? ¿Quién crees que ha podido ser?

   —¿El secuestro? ¿Qué secuestro?

   —¿No te has enterado? La semana pasada secuestraron a dos compatriotas tuyos que iban camino de Ammán. Están buscándolos como locos, como si fueran los únicos desaparecidos.

   —Siempre ha habido desaparecidos de primera y de segunda.

   —Exacto. Y éstos son europeos. La radio está todo el día hablando de ellos, pero los soldados no han podido averiguar nada.

   —¿Qué datos han dado? ¿Han dicho los nombres?

   —Sí. Eran un hombre y una mujer. Dos periodistas, creo. Los dos con el mismo apellido… Barquero. Sí, eso es. Barquero se llamaban, como los que llevan las barcas. ¿Los conocías?

   Luna se despidió apresuradamente de sus anfitriones sin poder disimular su consternación. Se sentó en el coche, apoyó la cabeza contra el respaldo, cerró los ojos e intentó aclarar sus ideas. Después llamó con su Thuraya al lugar donde pensaba que podría recabar los datos más fiables: el Hotel Palestina. Desde la recepción le pasaron al corresponsal de Clarín, Carlos Esnáider: habían coincidido en una de las cenas con Barquero y le había parecido un tipo eficiente. Esnáider le ofreció todos los detalles que se habían puesto en conocimiento del público, más los rumores y las informaciones confidenciales que se manejaban en los corrillos periodísticos.

   —Un mal asunto, flaco. Si esos boludos quieren un rescate, ¿qué hacen que no llamaron ya?

   Tal vez se estaba volviendo paranoico, pero la descripción de los vehículos, la fecha, la hora y el método empleado le resultaban demasiado familiares.

   Había llegado el momento de probar de qué material estaban hechos Sánchez y él.
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   A Barquero nunca le había costado exteriorizar sus sentimientos, los ciertos o los fingidos, aunque no era de lágrima fácil. Con veinte años formó parte de un grupo de teatro aficionado y estuvo a punto de dar el salto a la profesionalidad. Sólo se lo impidió su amor por la arqueología. En menos de una semana había llorado ante cadáveres de niños mutilados y ante el expolio del Museo Nacional. Ahora que sus captores le mostraban esos objetos a los que había dedicado gran parte de su vida él apretaba la mandíbula para contener el llanto.

   Conocía muy bien todas aquellas riquezas expoliadas. Las había medido, descrito, fotografiado y estudiado hasta el agotamiento. Antes las exponía un museo o las custodiaba una cámara con la climatización más precisa y ahora habían caído en manos de unos delincuentes que las tratarían como un simple artículo en venta. Tal vez terminaran ocultas para siempre de la vista de los demás hombres, en el palacete de algún multimillonario excéntrico, o tal vez recibieran daños irreparables durante el almacenaje o el traslado.

   —Casi con seguridad, nadie volverá a verlas juntas —le dijo un día a Willard, como si se dirigiera al auditorio atento que sigue una clase magistral—. Usted no lo entiende, pero estas obras se necesitan entre sí. El brillo de cada una encumbra a todas las demás en la misma grandeza. Al igual que una punta de flecha paleolítica pierde todo su valor cuando un turista la saca a escondidas del yacimiento y se la lleva escondida en el bolsillo, estas piezas… No debería separar estas piezas…

   En los últimos años la egiptología había conseguido trascender del ámbito académico al interés público. Cualquier estudiante de primaria sabía quién era Tutankamon o había oído hablar de las pirámides de Keops, Kefrén y Micerinos; el descubrimiento de los restos de la pirámide del faraón Dyedefra en Abú Rawash copó de inmediato las portadas de los periódicos de todo el mundo; sin embargo eran pocos los que se atrevían a conjeturar quién podía ser ese tal Sargón o qué significaba el término zigurat. Se escribían novelas ambientadas en el antiguo Egipto, se vendían libros de arte en formato gigante con esfinges y momias, y hasta los autodeclarados especialistas en asuntos esotéricos recurrían a los ritos mágicos de los habitantes de las orillas del Nilo. Y, sin embargo, casi nadie parecía interesado en la antigua Mesopotamia.

   Barquero estaba convencido de que la brillante labor arqueológica que durante los siglos XIX y XX se había llevado a cabo en Iraq terminaría dando sus frutos cuando finalizaran los conflictos que habían asolado el territorio. El esfuerzo de tantos estudiosos mostraría al mundo la grandeza de la civilización mesopotámica, la primera merecedora de ostentar ese nombre.

   Sus ojos se detuvieron con ternura ante la estela de piedra que mostraba la caza de los leones.

   —Cuarto milenio antes de Cristo  —murmuró.

   Un hombre tocado con una tiara, signo de la máxima dignidad, aparecía dos veces en el relato esculpido en basalto. En la parte superior derrotaba a un león con la lanza, y en la inferior abatía a dos con el arco y las flechas.

   —Lo que son las cosas —se lamentó Barquero—. Todo el poder de este rey, o sacerdote, o caudillo sumerio, que se muestra desafiando y venciendo a las fuerzas más salvajes de la naturaleza, no le ha bastado para sortear vuestra codicia.

   La victoria del hombre sobre la bestia significaba también la victoria de la civilización sobre el desorden. En el Iraq del siglo XXI el león se revolvía y se merendaba la civilización.

   Dos horas antes Gregorio e Inés habían atravesado el puesto de control de la mansión de Jadriya. Los bajaron de los coches y los encerraron durante una hora en una habitación pequeña y sucia, sin ventana, con el suelo lleno de pegotes de cemento y las paredes desconchadas. A cada lado, una cama y debajo un barreño. La puerta era acorazada y los muros macizos. Les encendieron la luz, les retiraron las bolsas de tela que les cubrían la cabeza y cortaron la cinta de sus muñecas, que les había dejado las manos moradas.

   —Ahora descansen. No les va a pasar nada —explicó una voz calmada, en árabe—. Nuestro jefe llegará pronto. Quiere hablar con ustedes. No se molesten en gritar, nadie va a oírlos y nos obligarán a amordazarlos. No les vamos a causar ningún daño. Si tienen hambre o sed, díganselo a quienes los vigilan.

   Inés y su padre se abrazaron a la luz mortecina de la bombilla. Gregorio intentaba comprender qué estaba ocurriendo. Tomó aire, se aseguró de que su voz sonara calmada y se dispuso a tranquilizar a su hija.

   —No nos han secuestrado radicales religiosos, ni tampoco delincuentes aficionados. Se trata de un grupo muy bien organizado y con propósitos bien definidos. No van a matarnos, Inés.

   —¿Crees que intentarán usarnos como moneda de cambio?

   —¿De cambio? ¿Por qué cosa iban a cambiarnos?

   —Quizás por islamistas presos.

   —En España no hay islamistas presos.

   —Tal vez nuestro gobierno presione para que los americanos suelten a un par de los suyos y nos dejen libres.

   —Olvídate de nuestro gobierno. No somos ciudadanos estadounidenses.

   —Quizás pidan a España que retire todas las tropas de Iraq en dos días y, cuando haya pasado el plazo, nos degüellan para subir nuestra ejecución a un website y convertirnos durante cuatro telediarios en las cabezas más famosas del planeta.

   —No te pongas trágica. Creo que sé lo que quieren de nosotros.

   —Pues podrías contármelo.

   —En realidad, no nos necesitan a los dos. Sólo me quieren a mí, supongo.

   —¿A ti?

   —Sí. Faisal está metido en esto. Así que tiene que ser algo relacionado con el Museo. Con obras de arte.

   —¿Y para qué me han cogido a mí?

   —Tú sirves para presionarme. Los que nos han secuestrado no tienen ningún fin político ni religioso. Si somos capaces de averiguar exactamente qué necesitan podríamos sacarle partido. No van a matarnos, eso que te quede claro.

   En ese momento se oyeron pasos al otro lado. Sus captores abrieron la puerta de su celda, sacaron a Gregorio y obligaron a Inés a permanecer dentro.

   —¡Dejadme! ¡Dejadme! —forcejeó Barquero, mientras cuatro brazos fuertes lo zarandeaban y un fusil mantenía a Inés al fondo de la habitación, sentada y con las manos entrelazadas tras la nuca.

   Los secuestradores no se molestaron en dar ninguna explicación. Le cubrieron la cabeza con una bolsa de tela y lo sacaron a tirones. Barquero temió que se lo llevaran para grabar uno de los monstruosos vídeos de los que hablaba su hija.

   Cuando le descubrieron el rostro se encontró enfrente de un hombre alto y rubio con el pelo cortado al dos, que le observaba sin ningún pestañeo para intentar identificar su flanco débil. Pronto su atención se desvió hacia el resto del decorado. Dispuestas con cuidado, sobre un plástico de burbujas que reposaba a su vez sobre varios colchones descansaban decenas de tablillas cuneiformes. De un solo vistazo reconoció la procedencia de algunas: Abu Salabik. Casi cinco mil años de antigüedad. Le había llevado varios lustros bucear en sus complejidades. Él sólo tenía 16 años cuando la expedición de Donald Hansen descubrió aquel filón a 19 kilómetros escasos de las excavaciones de Nippur y fue en la Universidad, unos años después, cuando conoció los hechos y supo que ya no podría descansar hasta haber disfrutado la oportunidad de descifrar aquellos textos. Sin los afijos que facilitaban la lectura del sumerio más moderno, y con aquellos signos que no se disponían en un orden preciso, sino que el escriba iba colocando donde, según su tamaño, estimaba que iban a caber mejor, componían un acertijo sólo para estudiosos con mucha paciencia. Algunas albergaban listas de palabras, otras contratos, otras ejercicios de matemáticas o documentos administrativos. Vio una que narraba la historia de los padres de Gilgamés, Lugal—banda y la diosa Nin—sun, y recordó que ni el héroe ni su amigo Enkidu consiguieron escapar a la muerte. La serpiente les robó la vida eterna. Gilgamés se consolaba al final de la epopeya, convencido de que al menos las murallas de Uruk nunca perecerían. Se equivocaba.

   Después se fijó en aquella lira rematada por una cabeza de toro. Según sostenían algunos de sus colegas se trataba de un bisonte de las montañas Zagros, que separan Iraq de Irán. Los antiguos sumerios pensaban que los muertos atravesaban esas montañas para alcanzar el reino del más allá. Tal vez la música de la lira y los consejos del bisonte los ayudaran en el tránsito. Tal vez ahora que habían caído en poder de aquellos saqueadores las almas se extraviarían para siempre.

   La sala entera estaba llena de paquetes y cajas de las que asomaban los prodigios artísticos a los que había dedicado toda su vida. 

   —No le haré perder su tiempo porque estimo en mucho el mío. Puede llamarme Willard, doctor Barquero. Estamos aquí para que nos ayude a separar las piezas auténticas de las falsas.

   —¿De qué me está hablando?

   —No volveré a repetírselo. Ni usted ni yo tenemos tiempo que perder. Lo que puede ver aquí, embalado, proviene del Museo Nacional. Sabemos que hay originales y copias. Sabemos que usted es la única persona que puede distinguirlas. Sabemos que usted realizó el catálogo. No me haga enfadar.

   —Claro que podría separarlas. Pero no aquí. Eso es imposible. Necesitaría unos medios que usted no puede facilitarme y mucho, mucho tiempo. Además de ganas.

   —Por las ganas no se preocupe. De eso ya me encargo yo. Van a empezar a entrarle dentro de poco. Eso sí, no vuelva a mentirnos ni a tomarnos por ingenuos. Hasta hace poco su ayudante, Rasul, trabajaba para nosotros, pero fue tiroteado por las fuerzas americanas. Ya sabe, daños colaterales.

   —No creo que Rasul trabajara para ladrones.

   —Eso demuestra que se equivoca.

   —Y no creo que esté muerto. Sabía cuidarse solo.

   —En las últimas semanas han muerto miles de personas que sabían cuidarse solas. Me imagino que también le parecerá mentira que haya sido Faisal quien le ha traído aquí. Él mismo se encargó de organizar el asesinato de Rasul.

   —Se contradice. Usted mismo acaba de decir que lo mataron los soldados americanos.

   —Ya sabe, siempre circulan varias versiones de cualquier historia. Según los intereses de quien la cuente. Se lo quitó de enmedio por pura codicia y por afán de venganza. Los seres humanos resultamos demasiado predecibles.

   —Habla de los seres como usted. Hay personas que mantienen la dignidad.

   —¿La dignidad? Dentro de unos minutos volveremos a hablar de la dignidad con calma. También fue Faisal quien me pidió que le localizara a usted a toda costa, debería tomárselo como un honor.

   —Por supuesto. Un honor que me abruma. Aún no puedo creerme que Faisal sea un perro traidor.

   —Ya sabe: el espíritu es voluntarioso, pero la carne es débil. Pago bien a quienes trabajan para mí. Quiero que empiece cuanto antes. Ahora mismo.

   —No voy a trabajar para usted.

   —Déjeme por lo menos que intente convencerlo. Nos han surgido algunos inconvenientes. Pensamos que usted podría ayudarnos a darles solución.

   —¿Sabe que el contrabando de estos objetos supone un crimen contra la humanidad? ¿Por qué iba yo a querer ayudarlos en su saqueo?

   —Por salvar la vida de su hija. Me parece una buena recompensa. O por su integridad física. Por favor, mire esta pantalla.

   Sobre la televisión aparecía la imagen de la habitación donde aún permanecía Inés. Una cámara la estaba grabando desde un plano cenital. La puerta se abrió. Entró Faisal que se dirigió a la española. Ella le respondió visiblemente airada. Él intentó golpearla, pero Inés sujetó su mano, retorció los dedos y le propinó una patada en los testículos que dejó al iraquí doblado sobre el suelo.

   —Vaya, Barquero. Su hija tiene carácter. Esto no estaba en el programa. Si me disculpa.

   Willard cogió de la mesa un walkie—talkie y dio instrucciones. Dos hombres más entraron en la habitación con sus AK por delante. Otro más los rodeó, ató las manos de Inés con cinta de embalaje y le tapó la boca para evitar sus mordiscos. Faisal se incorporó con dificultad. Cuando recuperó la respiración se acercó a la española y la abofeteó con violencia, dos veces, tres, cuatro. Cerró el puño y la golpeó con los nudillos, sin que las protestas de Barquero pudieran evitarlo. Después extrajo del bolsillo la porra eléctrica que le habían quitado a Inés, la extendió y accionó el botón de encendido. El artilugio comenzó a vibrar. Los otros hombres la soltaron. Faisal se lo acercó y lo presionó contra su cadera. La periodista experimentó varias convulsiones y se desplomó. Una vez en el suelo, el estudioso del Corán se arrodilló, le arrancó a tirones la camisa y dejó a la mujer desnuda de cintura para arriba. Después la besó en el cuello y en los pechos con lascivia.

   —¡Basta! —gritó Barquero—. ¿Qué es lo que quiere de mí?

   —Parece que va entrando en razón. Faisal está encaprichado con su hija y no deja de incomodarme para que se la entregue. Es una mujer demasiado atractiva. Yo podría protegerla, pero usted no se muestra colaborador y, al fin y al cabo, Faisal es mi socio. Si a usted mismo no le importa la suerte de su hija, ¿qué puedo hacer yo?

   —Es usted un cerdo, Willard.

   —Un cerdo que quiere ayudarle para que no lo devoren los jabalíes. No se confunda: yo soy el poli bueno.

   Con la violencia del rencor humillado, Faisal le había arrebatado los pantalones y la ropa interior a Inés, que continuaba ofreciendo resistencia, a pesar de los golpes que seguía recibiendo.

   —¡Párelos! —insistía Barquero—. Le aseguro que voy a colaborar. ¡Haré lo que me pida!

   —Déjelos un poco más. Todavía le queda por ver lo mejor.

   Faisal asió un machete que colgaba de su cinto. Rasgó las ligaduras de Inés y le presionó con la punta en la garganta hasta que surgió una gota de sangre. Rodeó su cuello con una tira de cuero y apretó hasta robarle el aire. Luego pidió ayuda a los otros hombres para ponerla a cuatro patas. Uno la cogió de cada brazo y otro de la correa mientras Faisal se bajaba los pantalones.

   —¡Párelos! Pare eso. ¡Haré lo que me pida! ¡Lo que quiera!

   —Está seguro.

   —Sí. Cualquier cosa.

   Willard volvió a dar órdenes por el walkie. Los tres hombres armados se interpusieron entre Faisal e Inés. Faisal miró a la cámara y le dirigió unas palabras que Barquero no pudo distinguir, pero que provocaron la ira del estadounidense.

   —Dejaos de estupideces y sacadlo de ahí a golpes.

   Un solo culatazo bastó para reducir a Faisal. Después, dos de los hombres se lo llevaron cogiéndolo de las axilas y arrastrándolo por los pies, que seguían trabados por los pantalones a medio sacar. El pene se había escurrido fuera del calzoncillo y, ya menos decidido y viril, asomando como un colgajo, le daba un aspecto ridículo.

   Inés desprendió de su boca la cinta de precintar, liberó su cuello de la correa, buscó sus ropas e intentó cubrirse con ellas a pesar de los desgarros que presentaban. El ángulo no permitía distinguir bien sus rasgos, pero los efectos de los golpes se reflejaban en sus pómulos magullados y en los hematomas que rodeaban sus ojos. Sangraba por la nariz.

   No lloraba. Se comportaba con la serenidad de un boxeador que aguarda que suene de nuevo la campana para seguir recibiendo el castigo de su adversario. Barquero no sabía si interpretar su entereza como una manifestación del choque emocional que había sufrido o como valentía. En cualquier caso, era consciente de los peligros que entrañaba la valentía en ciertas situaciones.

   —Le resumiré el estado de la cuestión —dijo Willard señalando al español con el dedo índice—. Si nos indica cuáles son las piezas auténticas y cuáles las falsas, su hija y usted salvarán la vida. En cuanto haya terminado el trabajo los dejaremos a los dos en un sitio seguro de Kuwait. Sanos y salvos, y con cien mil dólares americanos en el bolsillo. Es mi única oferta. ¿La toma o dejamos que Faisal se dé un homenaje? 
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   La primera impresión del tesoro cultural que se exponía ante sus ojos le había dejado deslumbrado. Un escrutinio más detenido permitió a Gregorio comprobar que los salteadores habían estado, además, bien asesorados. Fuera Rasul, Faisal, o cualquier otro quien les había orientado, las piezas que allí acumulaban suponían la mejor selección posible. Desde el punto de vista artístico, antropológico, histórico, económico. Aquellos hombres no eran rateros. Había presenciado y sufrido la rapiña del Museo por parte de una masa iracunda, pero no sospechaba que, antes que ellos, se había desplegado por las salas un grupo de ladrones aplicados que seleccionaban sus presas y destruían sin reparos lo que no pensaban rentabilizar para borrar huellas y jugar al despiste.

   Varias veces a lo largo del día Willard se interesaba por sus avances y por las dificultades que se iba encontrando. Ponía todos los medios a su disposición y le exigía a cambio infalibilidad y rapidez.

   —Haga bien su trabajo y usted también ganará una buena suma.

   —No acepto dinero de delincuentes.

   —Lo aceptará. Son las normas de la empresa. Somos una empresa seria. Pagamos siempre los servicios que requerimos. Aquí hay encerrado mucho dinero y sabemos que todos ganaremos más si lo compartimos.

   —¿No le da miedo que le engañe? ¿Que le haga pasar las verdaderas por falsas, o que las mezcle? ¿No teme que, con los nervios, me equivoque?

   —En absoluto. Como ya le he dicho, disponemos de un lugar seguro en Kuwait. Allí serán nuestros invitados hasta que el material haya llegado a Nueva York y alguien pueda confirmar su criterio. Conozco a los hombres nada más verlos: usted no es de los que arriesgaría la vida de su hija por una estupidez.

   —Yo no conozco a los hombres nada más verlos, pero sí conozco a los que son como usted.

   —¡Cuántos prejuicios!

   —Quiero que ponga en libertad a mi hija en cuanto le separe los originales de las copias.

   —Me temo que no está en disposición de imponer condiciones.

   —Yo me quedaré con ustedes.

   —Ya. El problema es que luego se pondría testarudo y tendríamos que hacerle daño. Y no es mi propósito hacerle daño.

   —Vaya, qué considerado.

   —Soy un caballero.

   —No me fío de usted. ¿Quién me garantiza que no nos matarán una vez que tengan lo que quieren?

   —Cien mil dólares son una buena razón.

   —El dinero me importa una mierda.

   —Pues peca usted de imprudente, además de grosero. ¿No dice que conoce a los tipos como yo? Los tipos como yo no pagan cien mil dólares antes de matar a un empleado. Si le mato lo haré antes de derrochar el dinero de mi empresa.

   —Yo no soy su empleado.

   —¿Está seguro? Tenemos prisa y no quiero interrumpir su tarea. Si es tan amable, puede continuar. El tiempo apremia. Bagdad no es un lugar seguro. Tampoco para ustedes dos. No me ha gustado nada el agujero en el que les han metido mis hombres. Tenían instrucciones de tratarlos con el máximo respeto. Tampoco puedo aprobar la conducta de Faisal.

   —Estoy seguro de que no ha tenido usted nada que ver.

   —Guárdese sus sarcasmos para quien se los vaya a celebrar. Voy a encargarme de que, mientras usted trabaja, su hija disponga de todas las comodidades que podemos brindarle. Tiene mi palabra de que estará segura. Mi empleado no le pondrá la mano encima.

   —En lugar de los cien mil dólares, podría pagarme con la cabeza de ese hijo de puta.

   —Tal vez cuando el hijo de puta haya dejado de serme útil. Déjeme pensarlo. No sabía que el doctor Barquero fuera tan rencoroso. Sólo fueron unas bofetadas. No hay que tomárselo tan a la tremenda.

   —No quiero que ese cerdo se le acerque.

   —De eso me encargo yo. Mientras usted trabaja, ella permanecerá recluida. Será mi garantía de que no intentará escapar ni traicionarme, y así podré dejarle mucha más libertad en su escrutinio.

   —Me sentiría mucho mejor si la dejara estar aquí conmigo. Más tranquilo. ¿No ha leído los estudios de los psicólogos? Los trabajadores rinden más y se equivocan menos cuando se sienten seguros.

   —Esos estudios acaba de sacárselos de la chistera.

   —Tiene toda la razón. Pero si existieran me darían la razón. Tráigame a Inés, hágame caso. Seré más eficiente en mi tarea.

   —Ah, lo olvidaba. Voy a encomendarle otra más. Pasado mañana mis hombres entrarán en la Biblioteca Nacional. Tienen muy claro qué deben hacer, pero no son personas muy cultas. Necesito a alguien que se asegure de que no cometen errores al seleccionar los libros.

   —Está loco, Willard.

   —Puede ser. Siempre se ha dicho que los genios están un poco locos.

   —Usted no es un genio. Es un simple chorizo.

   —Veo que la prudencia no es su fuerte. No importa. Sé que hará usted un buen trabajo. Por la cuenta que le trae.

   —Tráigame a Inés e iré a la Biblioteca.

   —¿Sin ofrecer ninguna resistencia?

   —Como un corderillo camino del matadero.

   —Me ha convencido. Se la traeré. Como gesto de buena voluntad.

   Inés comenzó a compartir con su padre horas y horas de dedicación, de gozo intelectual y de remordimiento. Ella se encargaba de la inspección externa de los objetos y después, cuando Barquero había llegado a una conclusión acerca de su autenticidad o no, los etiquetaba y redactaba un pequeño informe.

   Desde la infancia había convivido con aquellas maravillas, de las que su padre disertaba como si se tratara de recuerdos de familia que se heredan de generación en generación. Cada pieza en sus manos le suponía unos minutos en el paraíso. Cada pieza autentificada le suponía unos minutos en el infierno: sabía que los estudios sobre cultura mesopotámica no podrían superar un expolio tan sistemático.

   Barquero le había hablado de aquellos objetos con los ojos encendidos cuando la acostaba por la noche, después de arroparla. En lugar de los cuentos tradicionales, narraba a su hija historias antiguas de reyes babilonios o dioses egipcios. Una de las favoritas de la niña era la de Mohamed y el nacimiento del Islam, con sus amores y sus guerras de folletín, con las apariciones mágicas del arcángel Gabriel y el viaje del Profeta en el corcel alado. Cuando luego compartía los relatos con sus amigas en el patio del colegio la miraban como a un bicho raro. En su casa no había televisión y ni siquiera conocía el nombre de los dibujos animados que causaban furor entre sus compañeras.

   Inés echó un vistazo a su alrededor y suspiró. Aún no podía creer que le hubiera sido concedido el privilegio de hallarse ante tanta belleza, ante tanta sabiduría amasada durante milenios, ante todos los prodigios que iluminaron su infancia de magia y de tesoros. Una esfinge del Fuerte de Salmanasar, en Nimrud; una estatuilla masculina en alabastro del periodo sumerio temprano hallada en Uruk; una estatua de piedra caliza del rey de Hatra, del periodo parto; estatuillas votivas de Tell Asmar que representaban al dios Abu y a su esposa; unos ladrillos vidriados de la época de Nabucodonosor II con la figura del toro de Babilonia, que en su día habían servido de ornamento a la puerta de la diosa Ishtar; centenares de sellos cilíndricos del tercer milenio antes de Cristo; un casco y una daga de oro, con la empuñadura de lapislázuli, que tal vez habían pertenecido al rey Meskalamdug, allá por el 2500 antes de Cristo, y que fueron hallados en el cementerio real de Uruk.

   De repente, entre todas aquellas obras maestras cayó en sus manos un códice de pergamino antiquísimo, cuyas hojas estaban escritas por ambas caras. Aunque la grafía le resultaba difícil de leer, no tardó en descubrir que se trataba de un Corán. Sintió un escalofrío supersticioso y estuvo a punto de dejarlo caer. Intentaba averiguar algo más sobre él cuando oyeron pasos que se acercaban.

   —Su amigo Rasul apreciaba mucho este libro que ahora tiene su hija entre las manos —explicó Willard a Barquero—. Yo diría que en exceso. Nunca supe por qué y esperaba que usted me lo explicara.

   —A ver, Inés… Déjame ver… Mmmm. Se trata de un Corán muy antiguo, manuscrito sobre piel de cabra. Por lo demás, no presenta adornos, ni nada que lo haga especial.

   —Profesor, ¡no me decepcione! No hace falta que disimule. Sé más de lo que usted cree. ¿Es eso todo lo que se le ocurre? Terminaré pensando que no es usted más que un fraude y entonces el ilustre profesor Barquero y su hija no serán para mí nada más que un lastre prescindible. Haga el favor, examínelo con más cuidado y demuéstreme de qué es capaz.

   —Así, a simple vista…

   —Se halla ante una pieza que cualquier experto clasificaría a simple vista.

   —Si es que no se trata de una falsificación.

   —Sabe bien que no lo es. Le vi estudiar el manuscrito ayer con detenimiento. Las cámaras lo vigilan. No intente engañarme ni me haga perder el tiempo. Sabe mejor que yo el valor que tiene ese libro.

   Inés contemplaba el diálogo confundida. Se produjo un silencio espeso que terminó rompiendo el arqueólogo.

   —Me atrevería a datarlo en el primer siglo después de la Hégira, si no fuera porque no se conserva ningún Corán tan antiguo. No parece la versión de Utmán, porque he podido constatar pequeñas variantes textuales, pero no sabría decirle mucho más. Será algo posterior. Apenas he tenido tiempo para echarle un somero vistazo.

   —No siga mintiéndome. Ayer lo estuvo manoseando durante dos horas.

   —¡Qué son dos horas! Necesitaría meses de estudio, y yo soy especialista en Historia Antigua, no en el periodo islámico.

   —Miente de nuevo, Barquero.

   —¡Qué está diciendo!

   —Miente. Y hace mal. Piense en su hija. La he dejado colaborar en su trabajo como gesto de buena voluntad y está usted traicionando mi confianza. Piense en Faisal. Piense en usted mismo. Usted es uno de los mayores conocedores de la Historia del Corán. Y miente también sobre ese libro. Lo ha reconocido y no se le escapa su importancia. La vida siempre nos sorprende. Ni siquiera sabíamos de su existencia cuando preparamos esta operación y, sin embargo, después de descubrirlo, todos los demás objetos han perdido su valor. Sólo me interesa este Corán. Las otras piezas servirán para satisfacer a mis jefes en Estados Unidos. Ni siquiera ellos saben de su existencia. Este libro es sólo para mí y para quienes me ayuden a sacarle partido.

   —¿Pretende venderlo?

   —Al mejor postor.

   —No le comprendo.

   —Es fácil de entender. ¿Por qué no se apunta? Le aseguro que sabré ser generoso. Detrás de este manuscrito no sólo hay dinero. Hay un poder que ni siquiera usted puede sospechar.

   —Claro que lo sospecho. Y lo temo. También usted lo temería si no lo cegara la codicia.

   —No voy a ponerme a temblar de miedo justo cuando se me presenta la oportunidad de mi vida.

   —¿Y si no es auténtico?

   —Lo es. Cuando lo demos a conocer el mundo no volverá a ser igual.

   —Quizás será peor.

   —Quizás. Pero será nuestro.

   —¿Qué se supone que es? ¿Un texto preutmánico?

   —Se lo repito por última vez: no intente engañarme. Sabe perfectamente que no. Es un Corán manuscrito por Alí, el cuarto califa, primo y yerno del Profeta.

   —Y, si lo sabe, ¿para qué me necesita a mí?

   —Quiero que lo confirme y quiero que me convenza con pruebas. También quiero conocer su valoración acerca de las interpretaciones que pueden hacerse de las variantes que presenta con respecto del Corán canónico. No voy a presentarme con él ante quien desea comprarlo sin estar seguro de lo que llevo.

   —¿Y me va a usar a mí para asegurárselo? Supongo que el comprador es un chií…

   —Supone bien. No podía ser de otro modo.

   —Usted delira, Willard. No soy musulmán. Para ellos soy un simple infiel. No me creerán.

   —Minusvalora usted su reputación en el ámbito universitario. Nuestro comprador examinará el libro con las lumbreras del mundo académico. Para ellos su palabra es de ley. En cuanto al aspecto religioso, no nos supondrá ningún problema. Será Faisal quien dé la cara. Dentro de unos días nos encontraremos con un grupo en Nayaf: se trata de tres verdaderos expertos en la materia que han enviado allí desde Irán expresamente. Quiero estar seguro de que no los defraudamos. Por eso necesito su opinión. Y necesito que me la dé por escrito. Firmada.

   —Mi opinión no es más que eso: una opinión. Sin apenas fundamento. El mundo de la diégesis y la hermenéutica no funciona a la velocidad que usted se piensa. No es como inventar un motor nuevo y esperar a que todas las marcas se convenzan de que deben copiar sus avances. Esto va mucho más lento. Además, el libro está escrito en caligrafía cúfica, lo que hace que resulte algo más difícil de leer.

   —No sea humilde. Tiene seis o siete días para estudiarlo y puede moverse por el país con toda libertad, si necesita consultar bibliotecas, a otros especialistas o cualquier otra fuente. Pongo todos mis medios a su disposición, y no son pocos. Me guardo a Inés como garantía de que no intentará engañarme. Está haciendo un trabajo magnífico. Siga así y su hija y usted podrán verse de vuelta en su país mucho más ricos de lo que nunca soñaron. Ya no hablamos de los cien mil miserables dólares que le promete mi empresa, sino de una auténtica fortuna. Se la pagaré yo mismo. Cuando lo desee podemos negociar el importe. Cumpla con su parte y yo cumpliré con la mía.

   —Si alguien usa mal este libro podría producirse una catástrofe —intervino Inés—. ¡Podría llevar a los más fanáticos a comenzar una Tercera Guerra Mundial!

   —Dejen los dos de inquietarse por fantasmas. Eso no va a ocurrir. Y, antes de preocuparse de la salvación de la humanidad, preocúpense por ustedes mismos.

   El mismo 12 de abril los camiones empezaron a salir del almacén, unos con dirección a Arabia Saudí, otros a Jordania y otros a Kuwait. En menos de una semana Willard había conseguido cumplir con su misión ante el temido Kilgore. Apenas unos pocos objetos habían sufrido algún deterioro, y no se trataba de percances serios. En el almacén sólo quedaron las copias señaladas por Gregorio Barquero. Willard se puso en contacto con Stryker y le dio instrucciones sobre lo que debía hacer con ellas mientras él se ocupaba de otro asunto de carácter confidencial. Por primera vez en mucho tiempo experimentaba la gratificante sensación de trabajar en exclusiva para su provecho.

   Durante meses Occidente se inundó de tesoros iraquíes. Como muchos habían sido comprados por encargo, no disminuyó su precio. Desde los primeros días Kilgore mandó guardar algunos para especular, puesto que otras empresas habían puesto a la venta distintos objetos, mucho menos valiosos, pero abundantes, y se arriesgaban a saturar el mercado. La mayor parte fueron adquiridos por coleccionistas privados, aunque muchos museos engordaron su patrimonio con piezas de las que no existían registros en ningún lugar del mundo.

   Pronto llegaron las buenas noticias para el mundo de la cultura. El 12 de junio tres veinteañeros bajaron de un Toyota rojo frente al Museo Nacional de Iraq. Los soldados americanos que lo custodiaban se pusieron en guardia y apuntaron a los intrusos, que mostraban las palmas de sus manos en alto, como gesto de paz. Del maletero sacaron una manta que depositaron en el suelo. Cuando descubrieron su contenido los estadounidenses respiraron con alivio. No se trataba de un mortero, ni de una bomba, ni de un lanzagranadas, sino de unas cuantas piedras. Catorce, para ser concretos. Ensambladas, formaban el legendario vaso de Warka. A su vuelta, los tres hombres recibieron una severa reprimenda de Jeremy Stryker: se les había mandado ser más cuidadosos y entregar el paquete en buen estado, y, en cualquier caso, si se deterioraba, aún quedaba otra copia más en los almacenes para devolver. Sin embargo, el destrozo se convirtió al poco en una ventaja insospechada.

   En septiembre, una delación llevó a la policía iraquí a encontrar la dama de Warka. La guardaba un anciano, escondida en el patio interior de su casa, al pie de una palmera. La había envuelto en unos trapos de algodón y la había enterrado a sólo unos centímetros de profundidad. La estatua había sufrido pequeños desperfectos por culpa de la humedad, pero no revestían demasiada importancia.

   Fue una verdadera fiesta para quienes aman el arte.

   Ante tan fabulosas noticias, nadie se ocupó de comprobar si se trataba de falsificaciones. Especialmente con el vaso, cuyo pésimo estado hizo que los esfuerzos se volcaran más en reconstruirlo que en verificar su autenticidad. Más sospechas despertó la dama, pero no trascendieron a la opinión pública.

   Con aquellas recuperaciones todos salían beneficiados: los iraquíes rescataban objetos fundamentales para su memoria, los americanos demostraban al mundo que no eran unos trogloditas y que, además de destruir tesoros, también eran capaces de recobrarlos, y unos cuantos millonarios de variada procedencia geográfica, desde Japón a Gran Bretaña, desde Estados Unidos a los Emiratos Árabes Unidos, satisfacían su ego con la posesión de maravillas únicas que ya sólo ellos podrían paladear en el futuro.

   Cuando en primavera de 2004 las tropas españolas de la Brigada Multinacional Plus Ultra II destinadas en Iraq abandonaron el país se dio por terminada la búsqueda de Inés y Gregorio Barquero y el Ministerio de Asuntos Exteriores admitió que posiblemente se había cumplido la peor de las posibilidades. En más de un año de investigación no habían sido capaces de encontrar ningún rastro fiable. Sólo sus familiares y sus amigos más íntimos continuaron insistiendo para que los medios no se olvidaran de ellos, pero ya hacía tiempo que habían dejado de ser noticia.
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   Durante todo el camino de vuelta Luna condujo muy despacio. Un viento seco y abrasador golpeaba las ventanillas y su rostro buscaba con avidez los chorros frescos que salían del aire acondicionado. Las escenas del secuestro tal y como se lo imaginaba mientras Esnáider se lo describía pasaban por su cabeza, cada vez más vertiginosas. Imaginaba el pánico al que debían estar sometidos Inés y su padre. Por más que le daba vueltas al asunto, no encontraba respuestas: ¿por qué habría secuestrado Willard a una periodista y un profesor universitario?; ¿debía plantear sus sospechas a Sánchez para que el chicano le brindara su ayuda?; ¿cuál era el modo correcto de hacerlo?

   Podía intentar comprobar por su cuenta que los secuestrados se encontraban en la casa de Jadriya. Contaba para ello con la cámara, con la posible indiscreción de alguno de los mercenarios ante un buen whiskey o una pipa de narguile, o con su osadía para aprovechar un descuido de los guardianes e introducirse en el sótano. Pero le llevaría tiempo y, si Willard planeaba abandonar la casa en breve, tendría que decidir lo que iba a hacer con ellos de inmediato.

   Podía confiarle sus sospechas a Sánchez. Lo cual suponía asumir riesgos. Sánchez era un hombre fiel, cierto, pero Luna no tenía claro quién contaba ahora con su fidelidad. Tal vez se sintiera en deuda con HeartCorp, tal vez con Willard, o tal vez no viera ningún inconveniente en secuestrar extranjeros, como no lo veía en colaborar en el tráfico de obras de arte. Y, desde el momento en el que el español se sincerara con él, su vida dependería exclusivamente de su discreción.

   Podía dar parte de los pocos indicios y de sus intuiciones a las tropas americanas, pero eso suponía traicionar a su compañía, y los métodos expeditivos de los marines no le parecían los más adecuados para garantizar la vida de Gregorio e Inés. Además, carecía de buenos motivos para presuponer que fueran a tomarle en serio y a actuar sin dilación. Con la experiencia vivida en Asuntos Civiles ya había tenido bastante. Antes de que la maraña burocrática comenzara a desperezarse sus amigos yacerían en un agujero con un balazo en la cabeza.

   Podía contactar con Johndroe y convencerlo de que liberar a los rehenes supondría la mejor de las propagandas para HC, la que terminaría para siempre con su fama de sicarios sin escrúpulos, pero temía que su superior encontrara en la operación más riesgos que posibles beneficios. Una reflexión más detenida le llevó a preguntarse si, a pesar de su obstinada negación, él no sería más que un mercenario al servicio del mejor pagador; prefirió no responderse. Tal vez Inés tenía razón. Inés era una periodista honesta. La objetividad no existía, pero ella era lo que le quedaba más cerca. Debía admitirlo aunque le irritara. Se prometió que la próxima vez escucharía sus razones con menos prejuicios. Si es que había próxima vez. Borró este pensamiento de su mente. Para liberarlos hacía falta coraje, pero sobre todo fe.

   La carretera de Mosul comunicaba con la calle 14 de Julio. El firme presentaba abundantes socavones debidos a los bombardeos, que le obligaron a aminorar más aún la velocidad. Dejó a la izquierda la tumba de Zubaida y la Estación Central de ferrocarril. Entre ese punto y el monumento al soldado desconocido tuvo que superar tres controles, y otro más al poco de atravesar el Tigris. Antes, al cruzar la calle Haifa a punto estuvo de introducirse en el centro del fuego cruzado de un tiroteo, pero pudo escabullirse con un trompo y un par de acelerones. El trayecto le llevó dos horas y cuando distinguió la mansión de Jadriya aún no había tomado una decisión, aunque sabía que no iba a cruzarse de brazos. Por eso había respetado escrupulosamente cada stop, cada semáforo y cada límite de velocidad. Porque durante su entrenamiento había aprendido que cuando un hombre se dispone a quebrantar una norma en la que le va la vida conviene ser respetuoso con todas las demás. Quien va a atracar un banco debe vestirse con elegancia y pedir perdón si choca con alguien en la entrada.

   En la puerta le esperaba Sánchez, con las piernas abiertas y los brazos cruzados. Él mismo le alzó la barrera para que entrara. Los hombres hacían turnos de guardia y se iban relevando, pero ahora estaban todos en la garita de la entrada, como si aguardasen órdenes. Empuñaban con fuerza el fusil y miraban con desconfianza en todas las direcciones. Se los notaba tensos. Algo estaba ocurriendo allí. O tal vez era Luna quien estaba tenso.

   —Tengo que hablar contigo —le dijo Sánchez en español, como hacía siempre que deseaba que ninguno de sus hombres pudiera comprenderlos—. Algo jodido.

   —Aparco y vengo ahora mismo.

   —Tú lo has dicho. Ahora mismo. Te espero en el puesto de control de las cámaras.

   Luna se temió lo peor. Tal vez Sánchez sospechaba sus propósitos y quería pararle los pies. Bastaba con que hubiera asociado, como había hecho él, la descripción que los medios daban de los secuestradores con los vehículos que cada día pasaban por delante de sus narices. Tal vez quería quitarle de enmedio para que no le estropeara su objetivo de hacerse con un dinero fácil antes de marcharse de Iraq. Por si acaso, Luna se aseguró de que su Walther estuviera cargada y a punto, antes de echarse al hombro el Kalashnikov.

   —Español. Quiero que oigas algo. ¿Ves esto? —le preguntó mientras le mostraba unos discos compactos.

   —¿Qué es?

   —Ya te enseñé la cámara que tengo en el sótano, pero no te conté lo mejor. Ése no es nuestro único modo de vigilar a Willard. A HeartCorp le importa tres cojones que sus clientes se dediquen a robar o a matar. Mientras paguen, todo está en orden: les da igual que sean ciudadanos honestos o capos de la ´Ndrangheta. Pero lo que no van a hacer es indisponerse con los peces gordos del Pentágono, porque viven de los contratos que le sacan a la Administración. Así que me mandaron que me anduviera con ojo y que no perdiera de vista al tal Willard, que en realidad se llama Paul George Smith y fue capitán de los marines cuando la invasión de Kuwait. Pertenece a una organización que se dedica al tráfico internacional de obras de arte ilegales y se hace llamar Triángulo. Hasta ahí todo iba sobre ruedas. Los traficantes de arte pagan bien y se mueven en mundos menos sucios que los de armas o los de drogas. El problema llegó cuando en HC recibieron un soplo: Willard podía estar vinculado a una célula integrista preparada para atentar contra las fuerzas de la coalición, a espaldas de Triángulo.

   —¿A una célula integrista? ¿Willard?

   —No sé de qué te sorprendes. Este tío estaba relacionado con un tal Rasul, que murió hace unos días en un tiroteo. Rasul era un agente iraní vinculado a grupos chiíes extremistas. No sabemos lo que están tramando, pero debe de tratarse de algo importante. Se baraja incluso la posibilidad de que estén estudiando cómo introducir armamento químico en el país para alentar la resistencia y provocar una masacre entre las tropas de la coalición. Así obtendrían popularidad en el mundo árabe y conmocionarían a la opinión pública occidental. Al parecer, los americanos han cogido a un infiltrado de Hezbolá que llevaba en un maletín una caja de cartón con diez ampollas y han podido relacionarlo con Stryker, otro de los hombres de Triángulo en Bagdad. Medían unos siete centímetros de largo y contenían un líquido amarillento. ¿Sabes qué era?

   —Ni idea.

   —Gas sarín. Uno de los agentes neurotóxicos más terribles que se conocen. Una cucharada puede matar a miles de personas.

   —He oído hablar de él. Es un agente nervioso. La OTAN lo llama Gas GB. Pero en su presentación líquida es transparente.

   —Y a mí qué me cuentas, Luna, con lo marranos que son estos tíos habrán meado dentro de las ampollas.

   —¿Os consta que Rasul manejara gas sarín?

   —No, pero sumando datos el resultado que sale es muy preocupante. Otro pez gordo, un clérigo que lleva años incitando a la yihad contra los infieles, pensaba infiltrarse desde Irán disfrazado de peregrino. Se echó atrás cuando le dieron el chivatazo de que iban a asesinarlo y mandó en su lugar a unos cuantos de su cortejo. Van a encontrarse con Willard en Nayaf. El clérigo se llama Mohamed Yannati. Desde hace unos meses ha moderado su discurso. Seguramente, para no hacerse notar demasiado.

   —Debes de estar muy orgulloso de trabajar para Willard. Te relacionas con las mejores familias.

   —Ya ves. Le puse micrófonos en su despacho. Por las noches me retiraba a la habitación y escuchaba las grabaciones. Así averigüé, al poco de trasladarnos aquí, que el jefe de Willard le había llamado para advertirle de que un agente de la inteligencia estaba intentando infiltrarse en Triángulo. Le dio órdenes de localizarlo y eliminarlo. Fue entonces cuando dejó de confiar en HC.

   —Un tío listo.

   —¿Tú crees? Después no averigüé nada interesante. Hasta esta mañana. Una patrulla americana vino hace dos días a traerme algo. El sargento era un viejo conocido de Johndroe que se había ofrecido para hacerle el favor. El invento lo han mandado directamente de Jacksonville. Funciona con una especie de garrapata que metes en el móvil de un tío. Introduce algo parecido a un virus. Es indetectable. Te permite escuchar sus conversaciones. Lo último en tecnología de la inteligencia militar. Pude conseguir el móvil de Willard ayer por la noche y se lo pinché. En este disco tengo todas las de esta mañana. Cuando te marchaste me entró la curiosidad y las repasé palabra por palabra. No te lo vas a creer…

   —Prueba por si acaso.

   —Willard ha secuestrado a Gregorio Barquero y a su hija —pausa sin el efecto teatral esperado—. ¿No me has oído?

   —Te he oído perfectamente.

   —¿Qué pasa? ¿Te vas a quedar así? ¿No te sorprende? Y ahora viene lo mejor.  ¿Sabes dónde los oculta?

   —Claro. Aquí mismo. En la parte trasera de la casa.

   —¡Joder! ¿Cómo cojones lo sabes, tío listo?

   —Todos los españoles somos un poco brujos y adivinos, Sánchez.

   Luna, aliviado por el cariz que tomaban los acontecimientos, se sentó en una silla, respiró hondo y transmitió a Sánchez sus sospechas, ya convertidas en seguridades.

   —Y ahora, ¿qué vamos a hacer? —pronunció el español muy lentamente.

   —He pedido instrucciones a la central de Jacksonville. Me han ordenado que desaparezcamos sin más. Willard pagó nuestros servicios por adelantado y HC no quiere que su nombre se mezcle en asuntos tan turbios.

   —¿Y los rehenes?

   —Dicen que no es problema nuestro. Que nos desentendamos. Una vez fuera del país, ya informarán ellos a las autoridades estadounidenses.

   —Si para entonces siguen vivos. ¿Y tú, Sánchez? ¿Tú qué piensas?

   —Yo no sé qué pensar. Por eso te lo cuento. Willard ha ido hoy al Sur. A estas horas ya habrá cogido el camino de vuelta. Hace unos minutos ha llamado a Faisal. Le ha pedido que prepare a los rehenes. Se los llevan.

   —En HC te han dicho que nos larguemos, ¿cierto?

   —Cierto.

   —Entonces estamos libres y podemos hacer lo que nos venga en gana. Yo no tengo nada que pensar, Sánchez —le dijo Luna mientras montaba el AK—, y tú no vas a arriesgar tu trabajo si me cubres la espalda. Hay que sacarlos de ahí antes de que llegue Willard. Yo solo no puedo y a mí los hombres no me harán caso. ¿Vas a echarme una mano o vas a dejar que esos cabrones me metan dos tiros? Vamos, Sánchez, no me defraudes. Tú estás acostumbrado a jugarte el tipo.

   —Sí, pero no a cambio de nada.

   —Hazlo por mí. Hazlo por las obras de arte que quedan en el sótano. Algún dinero se podrá sacar de ahí, ¿no te parece? Piensa en las hipotecas de tus casas. Te prometo que si me ayudas te quitarás un buen pellizco de cada una.

   Sánchez le sostuvo la mirada. La espesa capa pilosa que le cubría ambos ojos le daba una apariencia siniestra cuando fruncía el entrecejo. Se echó un puño al costado y pareció dudar un instante.

   —Claro, compadre. Y si no es por dinero, por compadreo. No vamos a dejar a tu coñito en manos de otro.

   —¿Cuántos hombres de Willard hay aquí?

   —Esta mañana se ha llevado a seis. Quedan otros tantos.

   —Si notan algo esto va a ser una carnicería. Hay que actuar con rapidez. Podemos sacar de aquí a Gregorio y a Inés sin disparar.

   —Hay que llevarse también a Faisal o pegarle un tiro. Es el único que puede echarnos encima a los demás.

   —Nos lo llevamos vivo y se lo entregamos a los soldados americanos.

   —¿Escrúpulos? Malo. Dime una cosa, español: ¿te va a temblar el pulso cuando haya que apretar el gatillo?

   —No es eso. A lo mejor conseguimos que alguien pague por el saqueo. ¿Podemos contar con alguno de los hombres?

   —Todos me obedecerán, ya me conoces. Pero cuando tengamos a los rehenes no podemos llevar con nosotros a esos tíos. Después empezarán a pensar. Les surgirán dudas. Les dará por echar cuentas de quién paga mejor. Para dar seguridad a un pequeño convoy y llevarnos de aquí el material sólo necesitamos dos vehículos y tres fusiles en cada uno. ¿Gregorio sabe manejar un arma?

   —No. Siente aversión por las armas de fuego.

   —¿Inés?

   —Le gusta asumir el papel de chica dura, pero no creo que haya disparado nunca.

   —¿Por lo menos sabrán conducir?

   —Sí. Eso sí. Para un apuro.

   —Bien. Jamal vendrá con nosotros y Abdul, el sirio. Son los únicos de fiar. Vamos, español. Menos charla, que se hace tarde. Y no te olvides de que soy yo quien está al mando.

   Sánchez salió de la sala marcando el paso, con la más autoritaria de sus miradas. Se plantó frente a quienes guardaban la puerta, apretó el mentón, los miró a la cara con firmeza y comenzó a dar órdenes.

   —El jefe me acaba de llamar. Faisal es un traidor. Él fue quien asesinó a Rasul. Hay que cogerlo. A él y a otros dos occidentales que están dentro, secuestrados, un hombre mayor y una mujer joven. Los vamos a meter en dos coches y se los llevamos a Willard. Vamos a desarmar a esos tíos limpiamente. No tienen nada que ver con esto. Ellos no saben nada. No quiero tiros si no hace falta. Somos más y vamos a sorprenderlos. Tú, Luna, guardas la puerta con tres. Encárgate de que no entre nadie hasta que yo ordene lo contrario. He dicho nadie. Los demás se vienen conmigo. Tú, Jamal, vas delante con cuatro y yo te cubro con los demás.

   Los hombres se escurrieron como lagartijas en la casa. Una vez dentro comenzaron a moverse muy lentamente, sin encender las luces ni hacer el menor ruido. Sólo Jamal llevaba una linterna e iba indicando por gestos a los suyos cómo debían realizar el despliegue. Parecían bailarines interpretando una coreografía.

   Todo resultó mucho más fácil de lo que Luna había imaginado mientras volvía de ver a Kassen. Cuatro de los hombres de Willard estaban fumando y bebiendo alcohol en una sala situada junto al almacén. Se suponía que eran los encargados de vigilar el sótano y que debían distribuirse dos arriba y dos abajo. O desobedecían las órdenes o ya no quedaba nada que custodiar. No habían echado la llave. El pomo giró y los de Jamal irrumpieron con determinación. Antes de que pudieran gritar, los encañonaron, los ataron y los amordazaron. Los otros dos montaban guardia ante una puerta blindada. Cuando oyeron los pasos de los atacantes ya tenían dos Kalashnikov apoyados en la garganta. En la pequeña dependencia encontraron a Barquero y a Inés.

   —Estáis libres. Podéis salir —les anunció Jamal en su inglés balbuceante.

   —Vamos, Inés, sal —la urgió su padre.

   —He venido con Luna para sacaros. Vuestro amigo Luna. Estáis libres.

   —¿Libres? —replicó ella con la voz demudada por la ira—. ¿Libres de quién? ¿Qué pinta en todo esto el imbécil de Luna?

   —Vamos, vamos, Inés —intervino su padre—. Han venido a salvarnos.

   —Menuda panda de cretinos. Quiero hablar con Luna ahora mismo.

   Jamal no daba crédito a lo que estaba oyendo.

   —¡Baja la voz! —susurró el libanés con autoridad.

   Aquella mujer había enloquecido con el cautiverio. Sánchez mandó que la sacaran al patio con Barquero y que metieran a los seis mercenarios, maniatados, en la celda. Después se dirigieron al despacho de Willard.

   Faisal estaba allí, recostado sobre un espléndido sillón de cuero negro, atendiendo el teléfono y viendo las noticias. Por su semblante, se trataba de una conversación intrascendente. Antes de que pudiera prevenir a su interlocutor un puño le había proyectado por encima del butacón y le había estrellado contra la pared. No había logrado abrir la boca cuando varios brazos fuertes lo amarraron con tiras de plástico. Le pusieron otra tira en el cuello y lo sacaron de la casa como si pasearan a un perro desobediente. En sus ojos podía leerse el pánico y el sudor caía por su frente a goterones turbios.

   Cuando Barquero vio a Luna lo abrazó como si se reencontrara con un hijo. Inés, bastante más expeditiva, le propinó un puñetazo en la mandíbula que le hizo trastabillar y caer al suelo. Dos de los árabes se rieron a carcajadas.

   —No podía imaginarme que llegaras a ser tan imbécil. No has entendido nada —le escupió mientras se apretaba los nudillos de la mano derecha para aplacar el dolor—. Nada de nada.

   Luna se levantó midiéndose el mentón con los dedos y recogió sus gafas de sol.

   —¿Se puede saber a qué viene esto?

   —Esto viene a que lo has jodido todo, mercenario. Esto viene a que no tienes ni puta idea de la que estás liando. ¿Quién te has creído que eres, Rambo? ¿A quién intentas impresionar con tu rescate de película? ¿Sabes dónde te estás metiendo?

   —Estás loca.

   —Lo estás jodiendo todo.

   —Willard va a llegar en cualquier momento. No nos queda mucho tiempo para escapar. Si salimos ahora mismo podemos llegar a Jordania antes de que amanezca.

   —¿Pero quién quiere escaparse? ¿Dónde está el libro?

   —¿El libro? ¿De qué libro me hablas?

   —De El manuscrito del fin de los tiempos. La clave de todo esto. ¿Todavía no te has enterado de nada? ¿Sólo te valen los ojos para mirarme las tetas?

   Con un movimiento inesperado Inés arrebató a Luna la pistola que colgaba de su cinturón, la montó, ganó su espalda y se la puso en la sien mientras el resto de los mercenarios la encañonaba. Ante lo absurdo de la situación, Faisal trataba de convencerse de que estaba viviendo una pesadilla y ya quedaba menos para despertar.

   —¡Ahora mando yo! ¡Tirad las armas todos o le desparramo los sesos por la arena!

   —¿Qué estás haciendo? —gritó Luna con las pupilas desencajadas por la sorpresa y la ira.

   —¡Inés! —dijo Barquero, aterrorizado—. ¡Suelta eso ahora mismo! ¿Te has vuelto loca? Yo no te he educado para comportarte así, hija.

   Los mercenarios ajustaron los índices sobre los gatillos y apuntaron a la cabeza de la mujer. Ahora nadie reía.

   —No os pongáis nerviosos —ordenó Luna—. Que nadie dispare. Todo esto es un malentendido.

   —¿Willard viene de camino? —Inés no parecía muy interesada en escucharlo.

   —Sí —respondió el empleado de HC, sintiendo el tacto del cañón en la sien e incapaz de superar su estado de estupor—. Puede que esté aquí en poco más de una hora. Tenemos que marcharnos.

   —Entonces todavía nos queda tiempo. Hay que organizarle un buen recibimiento.

   Sánchez fue el último en salir de la casa. Lo hizo lentamente, como si aún se estuviera desperezando. No pareció que el espectáculo lo sorprendiera, ni que lo asustara. Al ver a Inés sonrió y le dedicó un guiño.

   —Vaya, Luna. Tu coñito tiene los cojones bien puestos.

   —¡Cállate, escoria! —gritó ella—, o le meto una bala en la cabeza a él y otra a ti.

   —¡Qué carácter! Hasta ahora creía que era yo quien protegía en secreto a Barquero, pero ya veo que le habían puesto en muy buenas manos. Ahora empiezo a comprender muchas cosas.

   —¿Tú protegías a mi padre? No creo que comprendas nada. La gente como tú no está para comprender.

   —Te equivocas conmigo, Inés. ¿O prefieres que te llame Marduk?
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   Un mercenario sirio se echó el fusil al hombro y Sánchez se lo apartó de un manotazo. El disparó se elevó sin rumbo y alzó una bandada de pájaros. Los perros de las fincas colindantes comenzaron a ladrar con la furia que inspira el miedo. El sirio se echó la mano al pómulo, que había quedado destrozado por el golpe del retroceso.

   Por un momento Luna pensó que ya no había remedio: que en un instante todos comenzarían a disparar y él sería el primero en caer.

   Inés vaciló por un segundo. Hacía mucho tiempo que nadie la llamaba así, salvo por teléfono. Y aquel aventurero tanto podía jugar a su favor como en su contra. Pensar deprisa; tenía que pensar deprisa.

   —¿Qué sabes tú de Marduk? —preguntó, para ganar tiempo y para tantear a quien había descubierto su identidad ante los otros.

   —Tranquila. Yo soy de los tuyos. Corro del lado de los buenos. El trabajo para HC es sólo una tapadera. Fui yo quien le pasó a Keith Johndroe toda la información falsa sobre Rasul, Stryker y la gilipollez del gas sarín para que nos ordenara abandonar y me dejara las manos libres. Mi misión es coordinar al equipo que protege a Barquero. Ha estado vigilado en todo momento. No ha corrido más riesgos que los imprescindibles.

   —Entonces, ¿tú eres el perro?

   —Dicho así suena feo. No sabía quién era Marduk, pero no hay más que verte 

   La máscara de antiyanqui concienciada y militante que Inés se había puesto ante Luna había funcionado, pero ahora no quedaba más opción que descubrir todas las cartas. Incluso ante su padre. Y rápido. Antes de que fuera Willard quien asumiera la iniciativa, o de que aquellos hombres se pusieran nerviosos y comenzaran a disparar al buen tuntún.

   De repente el ruido de unos neumáticos que escupían arena interrumpió sus pensamientos y concentró las miradas en la puerta de entrada, cuya custodia, en medio del alboroto, había quedado confiada a un solo guardián. Durante un instante todos se quedaron paralizados como si formaran parte de un cuadro en una representación teatral. Y luego, con una brusquedad dolorosa, alguien aceleró la velocidad de la escena, los colores comenzaron a fundirse y las imágenes a desenfocarse.

   El guardián había reconocido los dos vehículos. A pesar de las instrucciones de Sánchez, les había permitido el paso a través de los obstáculos dispuestos en zigzag y les había subido la barrera. El primer todoterreno, que no podía recular, porque otro le tapaba la salida, embistió al vigilante al iniciar una maniobra evasiva. Antes de que pudieran reaccionar el segundo coche ya había ganado la calle marcha atrás para dejarle franco el paso, en un giro propio del mejor cine de acción, tras empotrar los dos pilotos traseros contra los bloques de hormigón y arena y dejarse en la trayectoria el paragolpes.

   Sonaron varias ráfagas que salían de fusiles desorientados pero nadie recibió los impactos. Unos se echaron al suelo, otros trataban de cubrirse, otros apuntaban, otros disparaban.

   Faisal cayó al suelo como el fardo que era y tres balas levantaron remolinos de polvo a unos centímetros de su aterrorizada nariz. Suplicaba que lo desataran con tal histeria que resultaba difícil averiguar en qué lengua gritaba.

   Inés clavó en el suelo la rodilla y con sendos disparos reventó dos neumáticos del primer todoterreno, que, intentando alcanzar la salida, había chocado también contra el bloque de hormigón. El conductor aceleró bruscamente y no pudo controlar la nerviosa reacción del coche. Derrapó y un lateral golpeó contra el muro.

   Primero quiso salir un individuo que portaba un M16, pero una bala de la periodista lo devolvió al interior como si le hubieran propinado un martillazo en la frente. Después el conductor puso los pies en el suelo e incluso llegó a esgrimir un Sig Sauer 550: antes de que fijara su objetivo Inés le había acertado entre las cejas. El tercero arrojó el arma y se echó al suelo de rodillas, con las manos en la nuca mientras suplicaba clemencia.

   Gregorio permanecía en el suelo, parapetado detrás de una fuente de mármol que decoraba el escaso jardín.

   Sánchez y Luna habían reaccionado deprisa y ya habían conseguido imponer su autoridad para desarmar a todos los hombres, salvo a Jamal y Abdul, que amarraron al que se había rendido.

   —¡Vamos, vamos, vamos! —grito Inés mientras corría hacia la puerta—. Willard va en el otro. Hay que cogerlo vivo.

   —Déjalo que escape —dijo Luna—. Ya estáis libres. Déjalo en paz.

   —Y una mierda. Tiene el libro.

   —Nos saca demasiada ventaja.

   —Sí, pero sabemos dónde va.

   —¿Lo sabemos?

   —Claro que lo sabemos. Dame un cargador.

   —¿Qué?

   —Un cargador. Dame un cargador de tu pistola. ¿Ya no hablas español, mercenario?

   —Toma, periodista.

   —¿Cuántas balas le metes?

   —Catorce.

   Inés cambió el cargador y montó el arma. Se giró hacia donde estaba Faisal, que acababa de incorporarse con la ayuda de otro y lo tumbó de un puñetazo que le reventó una ceja. Como tenía las manos atadas a la espalda no pudo evitar que su cráneo golpeara contra la tierra. La mujer disparó al suelo y la bala impactó a pocos centímetros de su cabeza.

   —Ahora vamos a ver cómo eres de macho.

   —¡No me mates! ¡No me mates!

   —Ahí dentro te sentías muy fuerte, pero las cosas han cambiado.

   —¡No me mates!

   —Tengo mucha mala hostia y poco tiempo que perder. La próxima te la meto en una rodilla. La siguiente en los cojones. La última en la cabeza, para que tengas tiempo de pensar. Recuerda que son catorce. No te creas que me va a temblar el pulso. No sabes las ganas que te tengo, hijo de puta.

   —¿Qué quieres? Dime lo que quieres saber. Cualquier cosa.

   —¿Dónde tiene montada su base Willard?

   —Eso no lo sé.

   La bala entró limpiamente por la rótula y el casquillo ardiente rebotó sobre la arena. El gesto de incredulidad del iraquí se transformó en una mueca de angustia y en un grito de dolor mientras la mancha de sangre iba colonizando su pantalón.

   —¡Joder con la periodista! —se le escapó a Luna.

   —La siguiente va a la otra rodilla. Te va a costar andar.

   —¡No dispares más, puta! ¡No dispares más!

   —¿Cómo me has llamado? No lo he oído.

   —¡Perdón! ¡Perdón! ¡No quería decir eso! ¡No dispares más, te lo suplico!

   Entre alaridos y lágrimas, Faisal contó cuanto sabía. Willard se ocultaba con su gente en una casa de Kauliya, una barriada a las afueras de Diwaniyah. La casa era un prostíbulo disimulado donde los musulmanes menos observantes acudían a consumir alcohol y a buscar esparcimiento en el juego y las mujeres. Habían recibido constantes amenazas de los sectores más fundamentalistas, pero los ingresos que recibían pagaban con creces los gastos en protección. Y la llegada de los soldados americanos les anunciaba un floreciente porvenir de prostitución, whiskey y dólares.

   Faisal dio todos los detalles necesarios para identificar el edificio y entrar en él. Había una guardia permanente de hombres bien armados, pero no parecía inexpugnable. Habían previsto un posible ataque de fanáticos en masa, a las órdenes de algún imán rabioso, no de un comando organizado que golpea en silencio y con la mayor contundencia.

   Mientras hablaba, Inés permitió que Sánchez le taponara la herida y cortase la hemorragia. La sangre de la ceja le cubría todo el rostro. A ratos se la enjugaban porque le entraba en la boca y no le permitía hablar con claridad.

   —De ésta no te mueres —observó el chicano—. Pero quien tenga que reconstruirte la rodilla va a echarle un buen rato. Espero que no pensaras en dedicarte al atletismo.

   El iraquí terminó su relato y respondió lo mejor que supo a las preguntas que le formularon. Cuando Inés se dio por satisfecha de la información le pidió un Thuraya a Sánchez.

   —Pero no me des el último modelo, porque no te lo voy a devolver.

   —A mandar, Marduk.

   Marcó un número de teléfono y pidió confirmación de alguno de los detalles que le había facilitado. Hasta donde podía comprobar, la información parecía fiable.

   Inés abofeteó a Faisal con la mano que sostenía la pistola.

   —Si me has engañado vas a sufrir más de lo que puedes imaginarte. Y aunque no me hayas engañado… De todas formas tú y yo aún tenemos cuentas pendientes, que no se te olvide. ¿Ves, Luna, como sí sabía dónde encontrar a ese cabrón? Lo único que siento es que éste otro haya hablado tan pronto.

   —Eres una caja de sorpresas. Oye, tú, ¿de dónde has salido?

   —No podemos alcanzarlo por el camino. Golpearemos en su guarida antes de que pueda prepararse.

   —¡Joder con la periodista antiamericana, políticamente correcta e idealista! Está claro que no me necesitabas en el Museo. ¿Para qué montaste el numerito?

   —Tenía mis razones.

   —¿Cuáles son tus razones, Inés? ¿Haces esto por dinero?

   —No es asunto tuyo.

   —¿Para qué quieres ese puto libro? Ya estáis libres. Déjale que se salga con la suya.

   —Ayúdame a preparar dos coches y te lo cuento por el camino.

   —No sé por qué iba a ayudarte. Para empezar, devuélveme mi Walther.

   —Porque no te queda más remedio, Luna —cabeceó Sánchez mientras le guiñaba un ojo a Inés—. Hacía mucho tiempo que no me divertía tanto. Hazle caso a la chica. Vamos a jugar a que Marduk es nuestro jefe.
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   Doce minutos bastaron para preparar los dos vehículos que perseguirían a Willard. Luna se encargó de que no faltaran armas, municiones, chalecos o cascos. Barquero bajó por última vez al sótano y constató que allí sólo habían dejado las reproducciones menos valiosas. Las auténticas obras de arte y las mejores copias ya habían entrado en los cauces de distribución de Triángulo. No quedaba nada que salvar. Sánchez inventó una explicación que mitigó la curiosidad de sus hombres. Luego repartió entre ellos el dinero que se le había entregado en concepto de provisión y los declaró libres de cualquier compromiso. Ellos le pidieron permiso para completar su salario con los objetos de valor que pudieran encontrar por la casa.

   —Por mí, como si caváis el suelo y encontráis más petróleo. En el sótano hay obras por las que algún pardillo pagará una fortuna. Que tengáis suerte. Todo vuestro.

   Inés revisó la herida de Faisal y la taponó con más cuidado, hasta cortar la hemorragia casi del todo. Después le practicó un vendaje de apariencia profesional que no pasó inadvertido a Luna.

   —¡También tienes conocimientos de medicina! Qué bien os forman en la CIA, a los antiamericanos.

   —Que te den.

   —Inés, eres como un camaleón. ¿Cuántas caras más guardas debajo de esa piel de cordero?

   —Que te den.

   —¿Es que vas a seguir diciendo que eres una periodista?

   —Mi título cuelga en el salón de mi casa de Madrid.

   Faisal agradeció sus atenciones a Inés, que le correspondió con una fuerte patada en los testículos.

   —De momento, nos vienes mejor vivo que muerto. Luego, ya veremos, hijoputa.

   La periodista escogió, entre las armas disponibles, un fusil Heckler&Koch G-36, como los reglamentarios del Ejército español, que probó disparando contra un muro lejano. Le gustaban los cargadores transparentes, que le permitían saber de un solo vistazo cuánta munición le quedaba.

   —Y además tienes buena puntería.

   —Puedo mejorar. Sólo tienes que ponerte en esta diagonal. ¿Quieres probarlo?

   A continuación pidió unas hojas y un bolígrafo, se apartó para hablar más discretamente, hizo otra llamada con el móvil, se sentó y empezó a apuntar con garabatos que sólo ella podría interpretar. Las pocas palabras que llegaron a los oídos de Luna hablaban de hipódromos, jinetes y herraduras.

   Estaba anocheciendo cuando dos coches blancos abandonaron el caserón. Luna conducía el primer Land Cruiser, Inés controlaba los mapas, el móvil, un ordenador portátil diminuto y el GPS y Abdul manejaba la ametralladora. El material que acumulaba Willard era de la mejor calidad. Inés iba recibiendo de su misterioso interlocutor datos que anotaba cada cierto tiempo. En el segundo se distribuían las tareas y un equipo similar Jamal, Barquero y Sánchez. Faisal viajaba atado. Jamal había querido amordazarlo, pero Inés se lo había impedido.

   —Si vomita se ahogará en su propio vómito. La cojera no nos importa pero, de momento, lo necesitamos vivo.

   Una vez en marcha descubrieron que se había orinado encima, pero no había tiempo para ocuparse de tales menudencias.

   —Joder, qué asco —le recriminó Sánchez—. Te vas a poner la herida de la pierna perdida. En cuanto nos acerquemos al Tigris te colgamos una piedra del cuello y a bucear.

   Atravesaron el barrio de Qadisiya y tomaron la carretera a Hilla. Por la ciudad oscura ya no jugueteaban los niños ni vagabundeaban los adultos. El pánico imponía a sus habitantes un toque de queda mucho más efectivo que cualquier disposición oficial. A lo lejos se oían disparos que, en aquella tierra, tanto podían significar un enfrentamiento a muerte como la celebración de una boda. A los lados iban dejando edificaciones de ladrillo de dos plantas, con negocios en la baja y vivienda en la superior. La falta de luz iba restando brillos al color ocre y gris del paisaje urbano. Suciedad. Charcos enfangados y verdosos por los que chapotearían los chiquillos descalzos en cuanto amaneciera. El pie de los niños crece demasiado deprisa como para que sus padres puedan comprarles los zapatos, pensó Inés. Las últimas construcciones abrieron paso a un páramo continuo de piedra y soledad que se prolongaba durante decenas de kilómetros.

   —Vamos a Kufa —dispuso Inés, como un sargento que da órdenes indiscutibles a su pelotón—. Son unos 180 kilómetros por el camino más corto. Pero haremos alguno más. Vamos a rodear los núcleos urbanos y cualquier lugar donde creamos que nos pueden tender una trampa. Pasado Mahmudiya, lo normal es que sigan camino hacia Hilla, pero es posible que se desvíen en dirección a Kerbala para despistarnos.

   —Creo que tienes que explicarme muchas cosas, periodista.

   —Yo creo que no, mercenario. Y, de todas formas, éste no es el momento.

   —Tenemos unas cuantas horas por delante y no creo que Willard nos esté esperando.

   —Pues tendría sus razones. Sin mi padre y sin Faisal la venta del libro se le puede complicar.

   —Ese negocio lo tendrá ya casi cerrado. A mí más bien me parece que se ha echado a correr como una liebre. Éste no para hasta que llegue a un lugar que le parezca seguro.

   —¿Qué sabrás tú, tío listo?

   —Mucho menos que tú, desde luego. Me llamas mercenario, pero eres capaz de disparar a un hombre a sangre fría. ¿Hubieras sido capaz de matarlo?

   —No preguntes si no quieres oír la respuesta.

   —No creo que en la facultad te enseñaran a manejar así las armas de fuego.

   —Menosprecias el mundo de la cultura y la formación que se imparte en la universidad española.

   —No me toques los cojones.

   —No pensaba. Salvo que quieras que te los toque como a Faisal.

   —Qué testaruda eres. Me recuerdas a un borrico que tenía mi abuelo.

   —Gracias por la comparación. Al menos sería un borrico atractivo.

   —Mucho. El terror de las burras y hasta de las yeguas. Ahora sólo tienes que ponerle nombre a quien te paga. ¿CIA? ¿Mossad? ¿MI6? No me digas CNI, que me da la risa.

   —Soy una periodista y punto.

   —O sea, de la CIA.

   —Lo que tú digas, Luna.

   Hilla distaba cien kilómetros, de los que ya habían recorrido una quinta parte. Para evitar controles, Inés iba ajustando el recorrido a la información que le transmitían por el móvil. Daba instrucciones que les obligaban a veces a abandonar el firme y avanzar, con incómoda lentitud, campo a través.

   —Te veo bien relacionada, Inés. ¿Quién te facilita los datos? ¿Tu redactor jefe?

   —Vete a la mierda.

   —Eres toda una señorita. ¿Por qué no le llamaste cuando asaltaban el Museo Nacional? A lo mejor los mismos marines que se rieron en tu cara a él le hubieran hecho caso.

   —Vete a la mierda.

   —¿O es que estabas jugando a la periodista intrépida y preocupada por la cultura iraquí para que no te viéramos el plumero de agente de la CIA?

   —Vete a la mierda.

   —Sigo sin entender cómo un agente de la CIA puede cabrearse tanto por que destrocen unas estatuas de hace miles de años.

   —Vete a la mierda.

   —Los que yo he conocido no tenían tanta sensibilidad artística. Vale, vale, no gastes saliva: ya me voy a la mierda.

   La noche se cerraba, el silencio se iba condensando y el aire que entraba a través de las ventanillas abiertas era cada vez más fresco. En la oscuridad las estrellas brillaban en lo alto como faroles que formaran dibujos jeroglíficos o extrañas sentencias en caligrafía arábiga. A la entrada de Hilla la carretera se hacía aún más recta y los cadáveres de los tanques iraquíes caídos en combate servían de mojones en el camino. Los agujeros que ostentaban en sus torretas llevaban la tarjeta de la munición de uranio empobrecido de los Thunderbolt A—10. El blindaje de los acorazados había cedido como la mantequilla caliente ante la presión del cuchillo.

   —Si el uranio empobrecido pasa al torrente sanguíneo en una dosis suficiente —explicó Inés— puede causar terribles estragos en la salud, tanto por su radioactividad como por su toxicidad química.

   —Parece la versión iraquí de Desguaces La Torre —sonrió Luna, que intentaba derivar la conversación a un terreno en el que cada réplica no se convirtiera en un nuevo motivo de enfrentamiento.

   —Los mercenarios rebosáis de poesía.

   —Los agentes de inteligencia rebosáis de inteligencia.

   Algunas hogueras a los lados trajeron a la mente de Luna el recuerdo de los fuegos fatuos de los que hablaba su abuelo al calor de la lumbre. Él nunca los había visto, pero los había imaginado con sus cinco sentidos mientras el anciano le contaba historias de aparecidos, de lobos y de meigas.

   —Lima a Sol —la voz de Inés sonaba poderosa por la radio—. Entramos en el casco urbano. Todos con los ojos bien abiertos. Seguid mis instrucciones. Mantened la distancia. Vamos a evitar el centro de la ciudad. Corto.

   Al fondo de la avenida por la que transitaban se veía un espacio sin iluminación alguna. Uno de los dos carriles acumulaba escombros y restos de automóviles calcinados. El otro sólo resultaba practicable si se circulaba despacio.

   —El sitio perfecto para una emboscada —pensó Inés en voz alta.

   —Se nota que controlas, Inés. ¿O prefieres que te llame Marduk? Ya me contará Sánchez de dónde te viene el mote. Suena a CIA, desde luego, aunque a lo mejor te lo han puesto por despistar y en realidad eres una infiltrada del Mujabarat. Para ser una periodista y punto hablas como un mercenario y coma.

   —Para ver el peligro ahí enfrente no hace falta ser mercenario: basta con no ser imbécil. ¿No te enseñaron eso en Jacksonville?

   Alguien se movió con rapidez entre los cascotes y las tejas y atrajo los cañones de todos los fusiles. Iban a abrir fuego cuando distinguieron entre la basura a media docena de perros hambrientos y sarnosos. Superado el obstáculo, aceleraron con suavidad e Inés buscó de nuevo una ruta que evitara las zonas más peligrosas y les permitiera bordear la ciudad.

   A pesar de la oscuridad, podían distinguir las fotografías, pegadas por todas partes, de los imanes barbudos a los que sus partidarios veneraban, como si guardasen la llave de la única verdad. Desde que los americanos habían entrado en Bagdad, de cada antiguo edificio oficial salía un nuevo partido político, con toda la parafernalia de líderes, manifestaciones, banderas y mítines. En Hilla había sucedido otro tanto. Era como una parodia de la democracia. Hubiera resultado cómico de no mediar tanta sangre.

   —Lima a Sol, ¿me recibes? Cambio.

   —Sol a Lima. Alto y claro para ti. Cambio.

   —No me gusta la calle de enfrente. Vamos a dar un rodeo. Cambio.

   —Recibido. Cambio.

   —Cuidado con las azoteas. Fin.

   De pronto dos relámpagos diminutos que se encendieron en una ventana anunciaron varias descargas y el coche que conducía Barquero dio tres bandazos antes de chocar contra una farola. Las balas comenzaron a bailar sobre su chapa.
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   Luna vio el destello por el retrovisor, avanzó unos metros y, aprovechando una ínfima plazuela, giró el volante y aplicó los frenos. El coche pareció sostenerse sobre dos ruedas y realizó un giro de noventa grados que lo dejó en posición lateral frente al ataque, parapetado entre unos escombros. Recordó las bases del combate con carros y maniobró hasta colocar el vehículo de modo que el enemigo sólo pudiera ver el arma principal, la ametralladora que servía Abdul, lo que a ellos les permitía disparar y protegerse simultáneamente.

   Aún le rechinaba en los oídos el estrépito de metales retorcidos que había sembrado en el aire el todoterreno donde viajaba Sánchez al chocar contra un pequeño montículo de escombros que lo detuvo.

   Inspiró hondo y trató de evaluar la situación. Actuar con decisión para compensar el efecto sorpresa, pero sin precipitarse. Los proyectiles habían salido de una casa de dos plantas con la azotea hundida, desde donde les hacían fuego a discreción. Debía identificar todas las posibles amenazas para no quedar atrapado entre varios fuegos.

   —¡Lima a Sol! —clamaba Inés—, ¡Lima a Sol! Interrogo si hay heridos y número de enemigos. Cambio.  Repito, interrogo cuántos son los que tiran. Cambio. ¡Contestad, hostias!

   —¿Sólo tiran desde allí? —interrumpió Luna.

   —¿Te parece poco? ¡Da la vuelta! ¡Tenemos que ayudarlos antes de que los acribillen! ¡Coño, da ya la vuelta!

   —Tenemos que cubrirnos.

   —No me jodas, tío. Da la vuelta. Hay que sacarlos de esa ratonera. Abdul, apunta bien. ¡Lima a Sol!, ¡Lima a Sol! ¡No contestan!

   Entre el humo pudieron distinguir a Sánchez y Jamal: salían del coche y tomaban posiciones tras la carrocería deformada. Recibían fuego de fusilería desde varias ventanas que Luna e Inés pudieron identificar. Pertenecían al mismo edificio.

   —Puede que sea una trampa para que intentemos el asalto —razonó Luna—. Salvo que sean unos chapuzas han tenido que colocar otro pelotón que pueda envolvernos. A lo peor en el edificio de enfrente.

   —¡Pues habrá que arriesgarse!

   —¿Meternos en un pozo para sacarlos del pozo? Si queremos ayudarlos primero tenemos que ayudarnos.

   La respuesta a las dudas de Luna llegó de inmediato. Dos todoterreno negros se acercaban a gran velocidad por la carretera que venía de Bagdad, disparando contra ellos. Abdul apuntó su Rheinmetall MG3 y abrió la boca para evitar la sacudida en los oídos. Luego barrió el vehículo delantero. Mil doscientas balas por minuto a una velocidad en boca de fuego de 820 metros por segundo, disparadas a ráfagas cortas para ahorrar munición y para evitar que el cañón se calentara en exceso y se deformara. Las balas trazadoras le marcaron el objetivo con la máxima claridad. Los impactos perforaron la chapa, los neumáticos estallaron y el automóvil volcó sobre un lateral. Al estallar levantó una nube áspera de polvo y humo. El segundo todoterreno frenó en seco y se resguardó del fuego tras los restos de otro coche calcinado, que absorbieron las balas de Abdul. De él salieron dos figuras con grandes bultos al hombro que se protegieron tras unas ruinas y dirigieron sus armas contra ellos.

   —¡RPGs! ¡Cuidado! ¡Son RPGs!

   Aunque la distancia era considerable para la escasa precisión que aquellos aparatos mostraban y el polvo que había levantado el combate reducía mucho la visibilidad, los dos hombres sabían manejar los contracarro y eran conscientes de que debían acertar. La primera explosión levantó un monte de polvo a la izquierda del vehículo y salpicó de metralla el frontal. Los cristales reventaron y volaron buscando la piel en los huecos que dejaban el chaleco y el casco. El segundo proyectil penetró en el cuerpo de Abdul y lo arrastró decenas de metros más allá, donde estalló.

   —¿Estás bien, Inés?

   —Tengo cortes hasta en el carnet de identidad. ¿Y tú?

   —Peor está Abdul.

   —Hay que salir del coche. Nos van a freír.

   —Aún no. Cuando yo te diga, tírate en marcha —gritó Luna.

   —¿Qué?

   El Land Cruiser dio un latigazo brusco, pero Luna pudo hacerse con él y enderezarlo hacia los dos hombres que intentaban cargar de nuevo sus lanzagranadas sin demora y que dudaron un instante al levantar la vista.

   —¡Ahora! ¡Tírate! ¡Ya!

   El vehículo levantó una tormenta de cascotes tras embestir y aplastar a los atacantes. Luna rodó sobre su cuerpo, se echó mano a la cintura y blandió su Walther. La rodilla le ardía. Sangraba abundantemente de un codo y de las cejas, pero pudo alcanzar el todoterreno que los había atacado. Antes de que el conductor le hubiera distinguido ya le había incrustado dos balas en la frente a través del parabrisas. Era la primera vez que disparaba contra un hombre. Y, a diferencia de lo que suele ser habitual en combate, le constaba que había hecho blanco y que había matado. No había tenido otra elección: matar o morir. Consciente de que aquel escenario exigía algo más que un arma corta, abrió la puerta del automóvil. Cogió el AK del conductor y un fusil de francotirador que descansaba sobre los asientos traseros. Rebuscó hasta encontrar varios cargadores y salió con el corazón latiendo a una velocidad inverosímil. Aunque luego no se sentiría orgulloso en absoluto, ahora experimentaba la euforia salvaje de quien salva la vida matando.

   Las balas seguían buscando carne. Con la lluvia de plomo que les estaba cayendo, lo extraño era que no les hubiera encontrado alguna ya. Dos llevaban escrito el nombre de Jamal. No le sirvieron el chaleco, ni las placas cerámicas, ni el casco. Una le arrancó dos dedos de la mano izquierda y la otra se alojó en su fémur y le tumbó.

   —¡Me cago en la hostia! —gritó Sánchez—. ¡Jamal! ¡Jamal!

   —Estoy bien —respondió, impostando la voz para que no notaran que le faltaba el aliento—. No es grave. Pero no puedo moverme, joder.

   —¡Me cago en la hostia! Barquero, ¿me oyes?

   —Te oigo.

   —¿Cómo estás?

   —El airbag me ha salvado la vida. Si no salta ahora tendría el volante clavado en el esternón. Creo que me he partido una pierna. No la puedo mover y me está reventando de dolor. Pero estoy bien.

   —¿Y el puto moro?

   —Ni habla ni se mueve. No lo veo bien desde aquí. Estoy retorcido. No le he oído quejarse. Yo no soy médico y no alcanzo a tocarlo, pero creo que se ha partido el cuello. Sangra mucho por un oído. Tiene una postura muy extraña.

   —No te fíes. Ten cuidado con él. ¿Sabes manejar un arma?

   —Tranquilo. Tengo el revólver que me diste.

   —¿Y le has quitado el seguro?

   —Claro, no soy tonto.

   —Pues con las armas lo pareces. Quédate dentro y no te muevas. Que no noten que estás ahí. ¡Jamal!

   —¿Jefe?

   —¿Puedes disparar?

   —Difícil. Con la pistola, tal vez. Pero me estoy mareando.

   —Aguanta, joder. Los disparos vienen de ese edificio. ¡Hay que limpiarlo! ¡Hay que limpiarlo ya! Intenta aguantar aquí sin que se os echen encima.

   —Eso está hecho, jefe.

   Limpiar el edificio a toda costa. Sánchez sabe que su prioridad en la misión es proteger a Barquero. Pero ahora para protegerlo debe dejarlo solo, indefenso, resguardado por la chatarra de un todoterreno que puede estallar en cualquier momento y cubierto por un hombre herido a punto de desvanecerse.  Difícil dilema. Parece un problema teórico de los que le enseñaban a resolver en Jacksonville. No hay elección: no puede permitir que sigan batiéndolos desde allí. Proteger. 

   Sánchez hace una señal a Luna e Inés. Comprueba que le han visto. Cree que Luna ha comprendido el gesto. El chicano arranca como si se estuviera jugando el podio en una prueba de atletismo. Va el primero y atraviesa en zigzag una cascada de proyectiles que no logran tocarlo. Algún dios más poderoso que el de quienes disparan lo protege. La suerte. Baraka, la llaman los moros. Por un momento no puede evitar pensar que es invulnerable.

   Le siguen Inés y Luna. Luna lanza el AK a la periodista, que lo coge al vuelo y se asegura de que está preparado para disparar. Barquero sigue atrapado en el coche, pero el lugar en el que se encuentra queda protegido de los disparos que salen de las ventanas.

   Cuando los tres alcanzan el lado de la calle donde abren sus puertas los comercios el fuego cesa. El enemigo está buscando un blanco que se le escapa. Interrumpe el castigo para hacerse invisible. Inaudible. Inexorable.

   Ahora han ganado el ángulo muerto de los tiradores, que no pueden verlos. Las tres figuras avanzan lateralmente, resguardándose con la pared, pero sin pegarse a ella. Sánchez lleva años preparándose para momentos como éste. No es la primera vez. Sudando en el adiestramiento para no sangrar durante el combate. La instrucción y la experiencia le han enseñado que en un tiroteo las balas siguen la trayectoria del muro. Y parece que Luna e Inés también lo saben.

   Es una tienda de artículos de cuero. En el suelo se solapan cinturones, fundas de pistola, chaquetas, fustas, guantes. Todo mezclado. El escaparate ha estallado. El frontal de la tienda ha sido barrido por el fuego de ametralladora de Abdul.

   Sánchez se deshace de la puerta con una patada y los últimos cristales buscan su rostro. Las maderas caen con estrépito sobre los vidrios.

   Nada a la derecha, nada a la izquierda, nada detrás del mostrador.

   Otra puerta.

   Un almacén.

   Cajas y más cajas.

   Algo sospechoso al fondo.

   Nada a la derecha, nada a la izquierda.

   El bulto.

   Un hombre muerto.

   Sánchez se acerca midiendo cada gesto, sin dejar de apuntar, esforzándose por mirar a todas partes a la vez.

   Debe de ser el vendedor. No iba armado. Está tieso. Varios agujeros de bala en el tórax. Ese tío lleva ahí un par de días. Apesta. Éste no se lo pueden cargar al chicano. No parece que vivo fuera más peligroso de lo que es ahora. Nunca se sabe.

   Sánchez respira hondo y recupera fuerzas.

   El peso del chaleco, del fusil, del casco. La tensión. El calor en medio de una noche fresca. El sudor helado alrededor de las sienes, escurriendo al borde de las mejillas. El corazón que bate en los oídos.

   Unas escaleras de subida. El rellano. Una puerta entreabierta.

   Detrás, siempre, Inés y Luna. Sus escuderos.

   Nada a la derecha. ¡A la izquierda! Sánchez encañona el objetivo. Es un gato, puta mierda. Un gato.

   Asoma el M16 por la puerta. Desde ese piso ha comenzado el ataque.

   Entrar en aquella habitación es un viaje al pasado. Unos colchones, un ventilador viejo y destartalado, latas de comida tiradas por el suelo, papel higiénico, colillas. Suciedad. Miseria. En un costado, como si el decorador de la película hubiera enloquecido, una televisión de plasma y un ordenador portátil.

   Las habitaciones se suceden.

   Los libros desparramados. Parece una residencia de estudiantes. De estudiantes cochinos.

   Otra habitación. 

   El sudor. 

   Un escalofrío. 

   Fiebre. 

   Sed. 

   Otra habitación. La boca reseca. La saliva que no sube por la garganta, que pone tierra en los labios. Agujas en los ojos sin lágrimas. Respirar por la boca. Respirar. Puertas, pasillos, habitaciones. Calor. Calor. Calor. Aire. Los pulmones quieren abrirse, pero no pueden. Un laberinto.

   Nada a la derecha. A la izquierda: otra vez a la izquierda. Un bulto. Grande. Negro. Un hombre. No se mueve. Sánchez le apunta y se acerca muy lentamente. Le golpea con la bota. De una patada le quita el AK que tiene a sus pies. De otra le gira la cabeza.

   Respirar. Le busca la yugular. El cadáver aún está caliente. Éste sí puede ser suyo. Puede ser. No hay duda: está muerto.

   Primero fue la ráfaga y después el crujido. O tal vez al revés. Sánchez sintió los golpes que le sacudían por detrás, pataleaban sobre su chaleco y lo proyectaban contra la pared como un pelele sin voluntad. Y todo fue muy rápido y muy lento a la vez.

   Enseguida llegó la explosión que cegó a Luna y a Inés, pero ya no la sintió. Sólo veía a su madre, que le decía, Wilson, mi niño, apriétate la bufanda, no me vayas a coger frío.

   Un fragmento del techo les cayó sobre los cascos.

   Repelieron el fuego e intentaron fijar un objetivo claro. Sólo podían tirar a bulto. Cinco figuras se cruzaron, amparadas por el polvo y el humo. Alcanzaron las escaleras.

   Luna fue el primero en disparar. Inés se arrojó al suelo, buscó una posición y tiró. Vació el cargador y se echó la mano a la cintura buscando otro. No lo tenía. Se lanzó por el arma de Sánchez. Desde ese ángulo pudo ver que dos de los fugitivos habían caído. No se movían. No lo hicieron tampoco al recibir los disparos.

   Se puso en pie y se lanzó a la caza de los otros. Luna le llevaba la delantera. Cuando bajaron la escalera, los tres alibabás habían abierto una trampilla oculta que daba al suelo, por la que intentaban huir. Dos llevaban cubierto el rostro por pasamontañas. El otro era Willard. ¡Era Willard!

   Luna buscó al estadounidense con la cruz filar, pero otra de las figuras se lo tapaba.

   —Aparta, cabrón. Aparta.

   La cabeza del que le estorbaba el blanco estalló. Willard fue el primero en escurrirse por la trampilla, al tiempo que los españoles la rociaban de balas.

   —Al otro le he dado —clamó Luna—. Le he dado.

   Oyó el golpe del cerrojo y tiró de la tapa, pero no podía abrirla. Inés distinguió un hierro que podía servirle de palanqueta. Empujaron los dos con la rabia de la refriega.

   El sudor, la sangre y el óxido formaban un sus manos una pasta. Los músculos de Inés parecían ya anestesiados cuando lograron forzar el acceso. Luna dejó a un lado su fusil y cogió del suelo el AK que había dejado uno de los hombres abatidos, lo metió por la trampilla y barrió en círculo con una ráfaga. Otro cargador. Otra ráfaga. Después entraron.

   A los pies de la escalera, un cadáver, caído de bruces. Avanzaron hasta el final de lo que parecía un almacén. Una puerta abierta al fondo les servía para orientarse. Luz recortada.

   No habían asegurado bien cada paso. No habían buscado los ángulos donde el enemigo pudiera emboscarlos. Un error imperdonable. Si Willard los hubiera esperado oculto en el almacén habrían caído como conejos.

   Más allá de la puerta les recibió una caricia de viento fresco y un cielo estrellado. Llegaron a ver un coche que escapaba a toda velocidad y dispararon contra él, pero continuó la marcha sin que ninguna de sus balas pareciera alcanzarlo.

   —Es el hijo de puta de Willard —masticó Luna.

   —¿Lo has visto?

   —Lo he visto. Me cago en mi mala suerte. Lo he tenido en la mira. ¡Cómo se me ha podido escapar!

   Luna deshizo sus pasos hasta la habitación en la que yacía Sánchez e Inés se precipitó al exterior, para ayudar a su padre, que seguía atrapado en el vehículo.

   Al pasar por el almacén Luna vio unas cajas que le resultaban familiares. Sacó de su bolsillo un mechero y las iluminó. Se trataba de algunos de los paquetes que habían salido de la casa de Jadriya. Al parecer, Willard había mantenido en Hilla una base intermedia.

   Sánchez estaba tumbado en el suelo. De espaldas. Una, sólo una bala, había penetrado por el único agujero que quedaba entre la protección del cuello y el casco de kevlar. Había entrado por la nuca y había escapado por la cara. El orificio de salida era tan grande que apenas podía reconocer su rostro.

   Luna se abrazó al cadáver y se echó a llorar.

   —¿Quién le va a contar ahora esto a tus mujeres y a tus hijos, chicano cabrón?

   Escupió, blasfemó, gritó y, delante del cadáver de su amigo, juró que mataría a su asesino, aunque le costara la vida.

   —Ahora entre Willard y yo hay una cuestión personal.
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   Iraq era uno de los pocos lugares del planeta donde un tiroteo de aquella magnitud pasaba inadvertido. Ya no existía policía, ni ejército iraquí, ya no existía administración de justicia, ni servicios de emergencia, y las fuerzas estadounidenses de ocupación bastante tenían con asegurarse la victoria como para asumir la competencia de restablecer el orden público. Decían. Las viviendas de la zona donde se había producido el ataque estaban deshabitadas. Si quedaba algún vecino, no era curioso o no había juzgado oportuno asomar la cabeza.

   Inés salió del edificio y se encontró con los restos de un auténtico campo de batalla. Bajo el resplandor tembloroso de las llamas, cadáveres calcinados, vehículos reducidos a un armazón humeante, casquillos de distintas municiones, sangre. Barquero agitó la mano y gritó aliviado cuando distinguió a su hija en mitad de aquel decorado de película del día después. Ella abrió la puerta del coche, pero no se atrevió a tirar de su cuerpo.

   —¿Estás herido? —le preguntó mientras se abrazaban.

   —Estoy jodido. ¿Cómo estás tú?

   —Perfecta. Ni un rasguño.

   —Ésa es mi niña.

   —No soy una niña, papá…

   —Lo que tú digas. Oye, ¿de dónde ha salido esta Inés nueva a la que no conozco? La que pega tiros y dice tacos.

   —Ya ves. La vida te da sorpresas. ¿Y Jamal?

   —Estaba detrás del coche. Hace un rato que ha dejado de hablar. No me responde.

   —¿Puedes salir solo? ¿Te ayudo?

   —Ya lo he intentado y no puedo. Tengo la pierna pillada.

   —Vuelvo enseguida.

   Inés se apresuró a comprobar el estado de Jamal. Seguía vivo, pero estaba inconsciente y había perdido mucha sangre. Con un jirón de sus ropas Inés intentó tapar la hemorragia del muslo sin éxito. Tampoco supo hacerle un torniquete eficaz en la mano, tras intentarlo tres veces. Las heridas no eran limpias y el destrozo parecía considerable.

   —Papá, Jamal está muy mal. Hay que hospitalizarlo de inmediato. ¿Cómo estás tú?

   —Tengo la pierna hecha cisco. Creo que me he roto la tibia y el peroné.

   —Tranquilo, los típicos achaques. Sobrevivirás, abuelo.

   —Graciosa. ¿Qué ha pasado ahí dentro?

   —Nada bueno.

   Dentro del vehículo se hallaba el cadáver de Faisal. No hacía falta ser médico para certificar la muerte: el cuello se le había girado y la frente le había quedado alineada con la espalda. Se había jurado a sí misma matar a aquel cerdo, pero ahora que lo veía desmadejado e indefenso ante las moscas que comenzaban a buscarle los ojos sólo sintió asco y lástima.

   En la voluminosa caja de herramientas encontró una cizalla. Fueron necesarios varios cortes para deshacerse del volante, del pedal que atrapaba el pie y de la chapa retorcida que se había deformado para protegerle.

   —Ahora, mucho cuidado, que no quiero que termines de estropearte y luego me eches la culpa a mí. Apóyate en mi hombro. Despacio, despacio.

   —¡Joder, qué dolor!

   —¿Lo ves? Tú también dices groserías.

   —La próxima vez diré cáspita. ¡Joder, qué dolor!

   Además del portátil, reducido a un nudo de plásticos, cables y chips, Inés pudo encontrar entre los restos del vehículo un botiquín que le sirvió para hacerle a su padre un vendaje. Una enorme astilla de la tibia se había abierto paso entre los jirones de carne y asomaba con su blancura espectral sangre afuera. Inmovilizó la pierna lo mejor que pudo y trató de no tocar la zona fracturada. Lo reconoció. Encontró una herida profunda en el muslo. Su cuerpo estaba lleno de moraduras y de pequeñas erosiones.

   Luego se volvió adonde yacía Jamal, pero no se atrevió a tomar ninguna iniciativa: su estado era muy grave. En cuanto al cadáver de Abdul, no era el momento de ponerse a buscar los trozos diseminados.

   Trató de resumirle a su padre lo que había ocurrido y cómo pensaba ahora seguir la pista de Willard y del libro, pero Barquero tenía el rostro contraído en una mueca de dolor y no podía escucharla. El sudor que le escurría por las sienes confería a su expresión un brillo alucinado. Sus manos temblaban. Había palidecido. Los ojos se le habían encogido en las cuencas. Apretaba los dientes e intentaba no quejarse, pero no podía contener el canturreo de un gemido involuntario. Inés siguió rebuscando en el botiquín hasta que encontró dos pequeños botes de cristal y varias jeringuillas.

   —¿Qué haces con esa aguja?

   —¿Tú qué crees?

   —Te he enseñado desde pequeña que es muy descortés responder a una pregunta con otra.

   —Nunca he sido una chica obediente.

   —Desde luego. Sabes que odio las agujas.

   —Necesitas un calmante y un antibiótico. Y un médico.

   —No exageres. ¿No será que quieres librarte de mí? ¿Para eso te enseñé primeros auxilios? ¡Ay! —gritó al sentir el primer pinchazo.

   A continuación le aplicó la misma terapia a Jamal, que no protestó.

   De la casa salió el empleado de HeartCorp con la mirada perdida. A la luz de la luna, con su atuendo militar difuminado por el mismo polvo grueso que le cubría el rostro, parecía un espíritu en pena escapado de un drama romántico. Sintió un cansancio repentino e intenso, apretó los puños contra el fusil y se obligó a recuperar la entereza y la energía. Dio unos pasos vigorosos en dirección al coche y distinguió a Faisal a través de los vidrios rotos.

   —¿Cómo está?

   —¿Ése? ¿No lo ves? Muerto.

   Luna intentó sonreír, pero sólo mostró un gesto vago de decepción. Un pinchazo en el costado le hizo encogerse. Rezó para que no fuera lo que temía. Ya había pasado por la experiencia de una costilla astillada que perforaba su pulmón y le provocaba un neumotórax. Prefería no repetir.

   —¿Y Jamal?

   —No ha muerto aún, pero le falta poco. Él y mi padre necesitan atención médica. Ya.

   —¿Lo dices como agente secreto, como periodista o como sanitario? ¿Qué tal estás, Barquero?

   —Aunque no lo creas, otras veces me he encontrado mejor.

   —Hablas como un personaje de cine. Ves demasiadas películas de serie B. ¿Puedes andar?

   —No.

   —Tranquilo. Tu hija gacetillera tiene controlada la situación. Y, si no, con llamar por el móvil…

   —Déjate de memeces y echa una mano —protestó Inés—. Hay que salir de aquí cuanto antes. Willard podría volver. No sabe que Faisal ha muerto. Tanto él como mi padre le interesan.

   —Por no mencionar que si no les lleva nuestras cabezas va a quedar ante sus jefes como un gilipollas.

   —Además eso.

   —No conozco esta ciudad. Sé que sí hay hospital en Nayaf.

   —Demasiado lejos. Tengo que hacer una llamada.

   —Claro. ¿A tu confesor?

   Luna bajó dos colchones de la casa para que los heridos pudieran descansar. Barquero empeoraba por momentos. Aunque se mantenía consciente, cada vez tenía peor aspecto. El dolor no remitía. Su frente ardía de fiebre. Jamal iba perdiendo poco a poco el pulso. Su cuerpo descomunal, la cicatriz que le cruzaba el rostro y los ojos inexpresivos le daban un aire de monstruo de película de la Universal.

   Inés informó a su confesor de la emboscada y de las bajas sufridas. Solicitó que se le facilitara evacuación inmediata para las bajas y asistencia para dos heridos graves.

   —No me mandes a un socorrista de piscina para hacerles el boca a boca. Esto es serio y uno de ellos es mi padre.

   Luego fue recabando datos que pudieran serle útiles. Cuando volvió al lado de Barquero le preocupó constatar que el calmante no aliviaba su dolor y que el color de la carne que rodeaba el hueso adquiría matices que iban del violáceo al negro. 

   —Bueno, papá, estoy muy orgullosa de ti. Cada día te pareces más a Indiana Jones.

   —Y tú cada día te pareces más a Nikita, no te jode.

   —¡Tú nunca has hablado así!

   —Habrá sido al enterarme de que tengo una hija agente secreto, o soldado de fortuna. Ya me dirás tú qué eres. Tienes muchas cosas que contarme.

   —Ahora no es el momento.

   —¿Ah, no? ¿Y de qué es el momento ahora?

   —Primero de arreglarte la pierna. Después de encontrar ese libro.

   —¿Sabías de su existencia?

   —Es mi objetivo desde hace años. No puedo decirte más.

   —¿No puedes decirme para quién trabajas?

   —No. No puedo. Lo único que puedo decirte es que necesito tu ayuda. ¿El libro es bueno?

   —¿Qué quieres decir?

   —¿Es auténtico o es una simple falsificación?

   —Es auténtico.

   —¿Estás seguro?

   —Para falsificarlo, el autor tendría que saber tanto como yo, o más. Y eso no es posible.

   —¡Qué modesto! Hay que encontrar ese libro. El curso de esta guerra puede depender de ello. La paz mundial puede depender de ello.

   —Inés, no te pongas estupenda, que me va a dar la risa.

   —Estoy hablando completamente en serio. ¿Me ayudarás?

   —A todo lo que necesites. Como siempre. Aunque me parezca que estás al borde de la paranoia. Lo que no entiendo es… ¿Qué quieres que haga?

   —Sencillo. Quítate del medio y déjame trabajar tranquila. Eres un estorbo, y herido más aún. Ahora voy a llevarte a un sitio donde te atenderán hasta que la pierna te quede como nueva.

   —¡Qué agradable eres, Inés! ¡Qué agradable!

   —¿Dónde se ha metido Luna?

   —Ha vuelto a entrar en la casa.

   —Vamos a dejarte con unos amigos míos que se ocuparán de que no te falte de nada. Ya está hablado y te están esperando allí. Son unos cristianos asirios de toda confianza.

   —De los asirios no digo nada, aunque son famosos por su crueldad desde el origen de los tiempos. De quien no me fío es de ti. Eres capaz de abandonarme en una gasolinera o de meterme en un asilo.

   —Por lo menos has recuperado el sentido del humor.

   —¿Sentido del humor? Hablo completamente en serio. Nunca he tenido tanto miedo.

   El ruido de un motor hizo que Inés se pusiera en guardia. Unas luces se insinuaron entre la neblina de partículas en suspensión. Apartó a su padre y se cubrió tras unas piedras.

   —¿Qué haces, Inés?

   —Calla y no asomes la cabeza. Con una pierna rota ya tienes bastante.

   Rodilla en tierra, alzó el M16 de Sánchez, apoyó la culata en el hombro y cerró un ojo para afirmar la puntería. Hizo memoria de cuántas balas le quedarían, pero no pudo calcularlo. Imposible saber cuánto había disparado el chicano. Echó de menos los cargadores de su HK. Tendría que arriesgarse lo mínimo y tirar a blancos seguros antes de quedar inerme. Buscó la figura del conductor y apuntó a la cabeza. Inspiró. Retuvo el aire como le habían enseñado en el campo de entrenamiento. El vehículo se acercaba muy lentamente. La silueta le resultó bruscamente familiar.

   —Joder, papá, es Luna. Este tío es tonto. Le ha faltado el canto de un duro para que le metiera cuatro tiros. Gilipollas.

   —En casa no te hemos enseñado a hablar de un modo tan grosero, hija.

   —Me saca de quicio. Un día le corto las pelotas.

   —Nunca debí permitir que te apuntaras a fútbol sala en el colegio. No era deporte para señoritas.

   —Veo que el calmante va surtiendo efecto.

   Luna había ido recogiendo el material que le había parecido útil y ahora se presentaba al volante de una pick—up de neumáticos gigantescos y poderosa presencia. En la caja trasera, cuidadosamente envuelto en varias mantas y sujeto con pulpos, el cadáver de Sánchez.

   —¿A quién le has robado ese trasto? —le preguntó Inés.

   —No sé si te has fijado cuando se nos ha escapado Willard: a la salida del almacén había otra pick—up preparada. Es ésta.

   —Veo que los mercenarios no perdéis el tiempo. No es tan fácil hacerle el puente a ese modelo.

   —Para ser de la CIA eres una puta novata. No me ha hecho falta. Cuando se combate el conductor no se mete las llaves en el bolsillo, eso es de niñas pijas que aparcan en Serrano para comprarse un foulard: el que sabe de qué va esto las deja a mano por si hay que salir a toda velocidad.

   —Gracias por la lección, mercenario. Apóyate aquí y sube, papá. No podemos perder tiempo.

   —Cuidado, cuidado, la pierna… —gimió Barquero.

   —¿Qué es eso? —preguntó Inés; la sorpresa hizo que soltara a su padre, que estuvo a punto de caer.

   —El cadáver de Sánchez —respondió Luna.

   —Bájalo.

   —¿Tú de qué vas, tía? ¿Te has fumado algo?  No voy a dejar ahí tirado a Sánchez.

   —Hay que llevar a Jamal y a mi padre al hospital. Ahora.

   —¿Te crees que voy a permitir que el cadáver de Sánchez se pudra en un rincón de mala muerte?

   —Vale, vale… No vamos a discutir ahora. Mueve el culo. Tenemos que salir cagando leches. ¿Quieres que se nos desangre Jamal, joder?

   —¿Qué pasa, que en la escuela de espionaje os enseñaron que hay que decir tacos para pasar por una tipa dura? Por mí te los puedes ahorrar: ya te he visto destrozarle la rodilla a un tío a sangre fría.

   —Vete a la mierda.

   —No se te cae la mierda de la boca, mercenaria. Por cierto, éstos estaban bien preparados. En la línea habitual de Willard. Echa un vistazo: gafas de visión nocturna, prismáticos, chalecos antifragmentos, uniformes del ejército americano, un RPG, granadas, mapas detallados de la zona, GPS… 

   —Todo nos sirve. Hay que preparar bien la ruta.

   —¿Dónde vas?

   —Vamos.

   —¿Quién te ha dicho que voy contigo?

   —Yo quiero el libro. Tú quieres a Willard. Si juntamos nuestras fuerzas tendremos más posibilidades.

   —¿Cómo sabes que quiero a Willard?

   —Tú no te has visto la cara.

   —¿Dónde vamos?

   —Te lo digo por el camino.

   —No me jodas, Inés. Si no me dices dónde vamos no me subo al coche.

   —No se trata de pronunciar el nombre de un lugar. Tengo que contarte muchas más cosas. Creo que te debo bastantes explicaciones.

   —¡Vaya! ¡Por fin se baja de la burra! ¿Y cuál es ese camino que vamos a seguir?

   —Me lo dirá ahora mi amigo del teléfono. Es como el señor Lobo: soluciona problemas.

   —Demasiado Tarantino.

   —Vamos a un sitio donde quizás puedan salvarle la vida a Jamal y a mi padre. ¿Tu amigo era cristiano?

   —No lo sé. Supongo.

   —Allí también podrán enterrarlo en suelo cristiano, ya que tanto te preocupan sus restos. Y, si me ayudas, te aseguro que mis amigos se encargarán de llevar el cadáver a su familia.

   —¿A cuál de sus familias? Sánchez tenía dos por lo menos.

   —Eso ya se verá luego. Vamos a ocuparnos de los vivos y ya hablaremos más tarde de los muertos.

   Mientras Luna disponía a los heridos en la posición más confortable de las posibles y ordenaba el material, Inés fue trazando varios recorridos y haciendo correcciones hasta quedar satisfecha. Descartó las carreteras principales, las zonas que tenían más probabilidad de haber sido minadas y los enclaves más peligrosos. Tuvo que llamar otras dos veces por teléfono para comprobar que estaba tomando las decisiones correctas.

   —¿Tienes ya todo preparado, Luna? ¿Te has asegurado de que el coche está en condiciones?

   —El coche puede llevarnos a Arabia Saudí si le echamos gasóleo suficiente.

   —Ayúdame a colocar a Jamal. Quiero fijarlo bien en la caja de la pick—up, para que no se mueva. Bastante sangre ha perdido.

   —Ya lo he hecho yo mientras tú charlabas.

   —Entonces nos vamos. Tú conduces.

   —¡Cómo no! A sus órdenes. Señor, sí, señor.
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   Poco antes del amanecer detuvieron el coche a un lado de la calzada, en mitad de una recta kilométrica, dedicaron unos minutos a comprobar que nadie los perseguía y revisaron de nuevo el itinerario.

   —A partir de aquí —dijo Inés— no podemos continuar por carretera. Cuatrocientos metros más hacia allá sale un camino sin asfaltar, y al Sur otro aún más accidentado. Por lo que me han dicho es impracticable para un turismo normal, pero creo que con este trasto podemos atravesarlo. Si sabes conducir como un auténtico mercenario y pones un poco de cuidado.

   —Eso está hecho, señora Bond.

   Después de ajustar los últimos detalles Luna volvió al volante, proyectó las luces sobre la llanura, se incorporó a la carretera y al poco la abandonó para avanzar a través del campo.

   Media hora antes habían dejado el cadáver de Sánchez, a Jamal y a Barquero en una casa fortaleza, en la periferia de Hilla, al cuidado de media docena de hombres robustos y malencarados. Cristianos asirios. Se habían asentado en Mesopotamia casi 500 años antes de que naciera el profeta Mohamed, habían sufrido la invasión árabe, habían soportado tiempos de persecución intentando demostrar que ellos habían llegado antes y ahora se encontraban en un país hostil, enfangado en una lucha interminable entre suníes y chiíes, que sólo compartían su deseo de convertir Iraq en un enclave musulmán donde los practicantes de cualquier otra religión fueran relegados. Durante el régimen baazista habían sido reprimidos con saña, aunque Sadam no dudó en aprovechar la valía de algunos de los asirios más notables: Tarek Aziz fue su viceprimer ministro y su ministro de asuntos exteriores en los momentos más difíciles. Aquellos seis hombres, que hablaban en arameo, la lengua de Jesucristo, luchaban por su derecho a permanecer en el país que había visto nacer a sus antepasados dos milenios atrás.

   Con unas robustas cajas de madera improvisaron un ataúd para Sánchez. Lo enterraron en el patio trasero, junto a dos cruces en cuya madera se hallaba inscrito un nombre y dos fechas.

   A Jamal lo pasaron directamente al quirófano. Un médico estadounidense muy joven al mando de un equipo sanitario reclutado entre los iraquíes que se habían quedado en el paro logró salvarle la vida in extremis. Habían tenido la previsión de acumular sangre suficiente para transfundirlo tantas veces como fuera necesario.

   —Es milagroso que no haya entrado en estado de choque circulatorio. Lo difícil era mantenerlo con vida. Ahora está estable. Si sobrevive a las primeras 24 horas en una semana lo tendrán bebiendo cervezas en el bar más cercano.

   —Jamal no bebe cervezas —replicó Inés con un gesto que a Luna le pareció de torpe coqueteo adolescente—. Es musulmán. Muy devoto.

   —Bueno, pues lo tendrán rezando oraciones a docenas mirando hacia La Meca. Voy a descansar un poco. ¿Tiene algún compromiso esta noche? La invito a cenar en un restaurante de Hilla donde hacen unas hamburguesas más que notables y tienen buena cerveza. Así aprovechamos las que no se va a beber Jamal.

   —Deje que me lo piense.

   A Barquero lo atendió un médico ucraniano veterano de seis guerras que, con su fuerte acento eslavo, les explicó que debía quedarse un tiempo y reposar.

   —El viejo no puede viajar. Si tardan una hora más no hubiera podido salvarle la pierna. Tiene un destrozo considerable. La arteria femoral se ha librado por muy poco.

   Barquero, ya plenamente contagiado del ambiente cuartelero, quiso agredir a quien, según él, lo había insultado.

   —Viejo lo será tu puta madre, cabrón —gritaba, alardeando de un vocabulario y de unos recursos gestuales impropios en él—. A mí no me dejáis aquí, con esta panda de fulanos.

   Sólo Luna, después de muchos esfuerzos y conteniendo las carcajadas pudo hacerle entrar en razón. El ucraniano, que debía de haber toreado en peores plazas, no prestaba la menor atención al arranque de cólera del erudito.

   Inés y Luna sólo presentaban heridas superficiales que el médico estadounidense curó y cosió mientras silbaba música country.

   Antes de marcharse la periodista quiso comprobar que dejaban a su padre en buenas manos. Una breve inspección la tranquilizó: en aquella casa disponían de equipos y medicamentos de los que carecían la mayor parte de los hospitales iraquíes.

   —Tus amigos de la CIA están bien organizados —susurró Luna—. Si alguna vez decido operarme el reflujo gastroesofágico sin salir de Mesopotamia, ya sé con quién tengo que hablar.

   —No os veo muy preocupados por tener que prescindir de mí —se quejó Barquero a su hija.

   —Con la pierna así no vas a irte muy lejos. Cuando te necesitemos ya sabemos dónde encontrarte. De eso se encargan tus nuevos amigos. De no quitarte el ojo de encima.

   —¿Qué les pasa? Desde que estoy aquí no han abierto la boca. ¿Son mudos?

   —Son discretos.

   El horizonte comenzaba a mostrarse amoratado y borroso. A un lado dejaron unas cabras famélicas. Devoraban con avidez unos cartones bajo la mirada de un pastor armado con un fusil, que tuvo la precaución de montarlo cuando comprobó que el vehículo iba a pasar cerca de su ganado. Hierbas secas, alguna palmera diminuta y arbustos ásperos completaban el paisaje.

   A la izquierda de Luna se distinguía un edificio casi en ruinas que vigilaba un hombre rechoncho y bigotudo con un Kalashnikov en bandolera. Le pareció ver que entraba en él un escolar con una cartera. Más allá, las precarias chabolas de los lugareños, las calles sin asfaltar, las manos negras de miseria y hambre de quienes se asomaban a verlos, a pesar de lo temprano de la hora.

   Unos minutos después encontró el sendero que buscaban. Habían superado el principio del trayecto sin sufrir contratiempos, sin volar hechos pedazos por una mina, sin toparse con una nueva trampa. Pero ahora comenzaba la parte más difícil.

   —Y éste es el instante en el que Inés Barquero, la corresponsal pacifista, ingenua y antiamericana, le explica a su amigo el mercenario cruel quién es ella de verdad y por qué está dispuesta a que nos juguemos la vida por un libro.

   —Es un libro de valor incalculable.

   —Willard tenía muchas piezas de valor incalculable y ya las ha vendido todas. Si se le ha quedado alguna entre las manos no me interesa. No sabría qué hacer con ella. Es como si le das una bomba atómica a un niño. No voy a jugarme la vida por la careta de un rey de hace cinco mil años ni por un libro con cantos de oro.

   —Hay cosas en la vida que valen más que el oro. No estamos hablando de un libro cualquiera. Es un manuscrito por el que muchos hombres matarían.

   —En Iraq se mata por cualquier cosa.

   —Es un libro que, mal usado, podría desencadenar una guerra mundial.

   —Ohhhh… ¡El libro de las verdades verdaderas…!

   —No te burles de lo que no sabes.

   —Manolito Gafotas en Iraq. Uno se cree que ya ha oído todas las tonterías del mundo, pero siempre le queda una nueva por descubrir.

   —Ese libro es un cheque en blanco para cualquiera dispuesto a ponerlo en las peores manos. El dinero mueve montañas más altas que la fe.

   —Y, por supuesto, entre esos cualquieras me colocas a mí.

   —Puedes ganar mucho dinero con esto.

   —Te confundes conmigo. No me conoces. No sé cómo puedes atreverte a juzgarme. No me conoces.

   —Te juzgo por lo que veo.

   —Me juzgas por lo que imaginas. Primero te formas en tu mente la idea del mercenario malvado y sin escrúpulos, y después le clavas mi cara. No me conoces.

   —Luna, conocía tu trabajo desde el principio. Cada uno se gana la vida como puede. Yo no me meto en eso. Me limité a cumplir con mi deber y a seguir las instrucciones de mis superiores.

   —¡Qué buena actriz eres! De verdad que me tenías convencido de que eras la periodista que iba a salvar al planeta a fuerza de honestidad y moral. La hostia. Cada vez que recuerdo tu indignación en el Museo me entran ganas de darte dos bofetadas.

   —Pues no pruebes a hacerlo. Faisal probó y no le ha ido bien.

   —Que te den por culo, Marduk. Por cierto, ¿de dónde te has sacado un nombre tan ridículo, de un videojuego? En Stargate era uno de los Señores del Sistema Goauld. ¿O se lo has quitado a la banda sueca de brutal black metal?

   —Marduk es el dios más importante de la mitología babilónica. No lo fue siempre. Al principio adoraban sobre todo a Ea y a Enlil, pero Marduk se acabó imponiendo sobre ellos cuando la ciudad de Babilonia consiguió la hegemonía de la zona, en tiempos de Hamurabi. En el Enuma Elish se cuenta su nacimiento, sus gestas y cómo, después de una guerra entre los dioses, logró convertirse en la divinidad suprema. Luego creó a los hombres para que trabajasen y así mientras los dioses pudieran descansar.

   —Un tío listo.

   —Un dios listo.

   —Y te pusiste ese nombre porque tú también eres muy lista. Demasiado lista. Y porque siempre consigues que sean los demás quienes trabajen para ti.

   —Mira, Luna, vamos a dejarnos de estupideces. Ese libro puede torcer el rumbo de la Historia. Puede crear una nueva hegemonía dentro del mundo musulmán y provocar una catástrofe cuyas proporciones ni siquiera podemos imaginar.

   —¡Qué miedo me da!

   —No tiene la menor gracia. Faisal lo llamaba El manuscrito del fin de los tiempos.

   —Faisal era un poeta o un imbécil. Faisal era un poeta imbécil que ahora está muerto.

   —Suena a título de libro o de película, ¿verdad?

   —Hay que ser gilipollas para ponerle este título a una película o a un libro. Pero, vete tú a saber. Hay gente para todo.

   —Es un Corán de hace cientos de años.

   —No insistas. Los libros no son lo mío. ¿No ves lo bruto que soy? Me tentaría más un buen vino: pero después de tanto tiempo estaría picado. Por más que insistas no voy a entenderlo. Se tratará de uno de esos objetos como cualquier otro por los que algún chiflado está dispuesto a pagar una fortuna mientras los niños mueren de hambre en Etiopía.

   —¡Por favor! Tú también me vas a salir con ese cuento, Luna. Esos tópicos están bien para los programas mañaneros de la tele.

   —Hay colgados que se compran un Beettle de época que cuesta lo que un Mercedes nuevo porque prefieren vacilar a conducir.

   —Es mucho más que eso. Te lo puedo explicar con datos históricos.

   —Nos queda un largo viaje. Por estas rutas no creo que hagamos medias de más de 40 kilómetros por hora.

   —¿Conoces la historia de Mohamed?

   —Conozco a muchos Mohamed. La mitad de los moros se llaman así. Creo que las Pilares tenían el Guiness por haber concentrado al mayor número de personas con el mismo nombre hasta que se lo quitaron los Mohameds.

   —Me refiero al Profeta.

   —¿A Mahoma?

   —A los musulmanes ese nombre les parece ofensivo.

   —Ah, vaya. Ahora nos van a enseñar cómo tenemos que llamar a la gente en nuestro idioma. Y, para Napoleón, ¿qué nombre proponen los señores? Uno que no los ofenda, desde luego. Luego quitamos los crucifijos, quemamos los belenes y escondemos los cuadros de Santiago Matamoros. En el retablo de la iglesia de mi pueblo hay una talla preciosa.

   —¿Cuál es tu pueblo?

   —Chinchón. Es el pueblo de mis padres. El único de España que tiene una iglesia sin torre y una torre sin iglesia. También he oído que no quieren que se cuente el cuento de los tres cerditos porque les parecen animales impuros. Supongo que empezaremos a contar a los niños el de los tres corderitos o el de las tres ranas multiculturales. Hay que joderse.

   —No es tan difícil llamarle Mohamed. Ojalá todos los problemas se solucionaran con tanta facilidad.

   —Sí. Empiezan imponiéndote las palabras y luego te impondrán las ideas y los velos. Y cuando te descuides les cortarán el cuello a los que beban alcohol o a los que coman cerdo, o a las mujeres que formen parte de los equipos de atletismo, porque los señores se darán por ofendidos.

   —No entiendo por qué te pones así.

   —¡No lo entiendes! Porque estoy hasta los cojones de estos putos moracos. Porque estoy hasta los cojones de que venga un agente secreto disfrazado de periodista a darme lecciones de lo que sea. Porque he tenido un día de puta madre. Y no hablemos de los que me esperan, que van a ser mucho mejores. Menudas  vacaciones.

   —Es tu oportunidad de conocer un nuevo modo de ver el mundo.

   —¿El modo de ver el mundo de los moros? ¿O el modo de ver el mundo de un agente de la CIA?

   —No soy un agente de la CIA.

   —¡¡¡No!!! Por Dios… A pegar tiros en la rodilla te enseñaron en la redacción del periódico. En el cursillo para entrevistar a personajes VIP.

   —¿Quieres saber algo más del libro o no?

   —Claro. Claro que quiero saber por qué gilipollez me estoy jugando el pellejo.

   —Gilipollez… No sabes cuántos hombres darían la vida por poner sus manos sobre ese manuscrito durante un solo instante.
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   La luz de los faros empezó a bailotear como si rebotara contra la niebla y Luna temió que se acercara una tormenta de arena. Había tenido ocasión de padecer una mientras custodiaba al Huevo. Les había sorprendido volviendo de Jordania. Por fortuna habían podido refugiarse en una casa de la ciudad de Rutbah. Cuando el viento comenzó a soplar con fuerza los granos de arena cobraron vida. Se colaban por las ventanas y a través de las costuras de la ropa. No bastaba con cerrar la boca para dejar de tragarla. Uno de los hijos del matrimonio que los acogió entró cuando la tormenta ya había comenzado. Había tardado media hora en recorrer los doscientos metros que lo separaban de su casa. Su rostro estaba cubierto por una capa marrón y surcado por marcas que parecían arrugas sobre un cadáver momificado. Al día siguiente comprobaron el destrozo que había causado. Toldos, tejas, pedazos de adobe y todo tipo de utensilios domésticos tapizaban la calzada por la que emprendieron camino hacia Bagdad.

   Desde entonces, por si se repetía la experiencia, habían incorporado a su equipo colirio, suero fisiológico en envases monodosis y gafas de buceo.

   Si la ventisca se desataba y los sorprendía en mitad del camino zarandearía las dos toneladas largas del vehículo como si sacudiera una sábana y ellos comenzarían a dar vueltas del mismo modo que si los introdujeran en una lavadora.

   Luna no transmitió a Inés su inquietud, pero comenzó a buscar alguna edificación que pudiera guarecerlos. Ella observaba con atención cada detalle del relieve y cada posible amenaza. No parecía en absoluto preocupada. Tal vez se estaba volviendo demasiado maniático. Con el fin de evitar pensamientos negativos volvió a insistirle para que terminase la historia del manuscrito y le aclarase por qué le atribuía tanta importancia.

   —Pero ahora ve al grano, que si no voy a terminar perdiéndome.

   —No hay más grano que empezar por el principio.

   —No me digas más. El principio es el nacimiento de Mahoma.

   —Bingo. Con una puntualización. ¿Por qué no empiezas a llamarle Mohamed? ¿Es pura cabezonería?

   —Será… En fin… El Profeta Mohamed…

   —…nació en la Meca alrededor del año 570 después de Cristo. Su padre murió antes de que su madre hubiera dado a luz. Dentro de la tribu de los quraysh había tres clanes muy importantes: los omeya, los abasíes y los hachemíes. Un antepasado de Mohamed había originado el tercero, así que la posición social de los suyos era muy respetable. Su condición de hijo póstumo le relegó al último puesto de la familia y le negó el derecho a la herencia. Luego se quedó también huérfano de madre, cuando aún era muy niño. Al morir su abuelo antes de que él alcanzara la mayoría de edad quedó doblemente desheredado según las costumbres árabes. Afortunadamente, su tío, Abú Talib se ocupó en todo momento de él. Se lo llevaba en sus largos viajes de comerciante a Siria y le enseñó el oficio. Cuando Mohamed tenía sólo veinticinco años una viuda rica, Jadiya, que rondaba los cuarenta, se enamoró de él y le pidió que la desposara. Fue para él todo un golpe de fortuna.

   —Sí, un braguetazo.

   —Desde entonces se hizo cargo de los negocios de su mujer y pudo dedicar su tiempo a reflexionar sobre la buena suerte que había tenido.

   —Mahoma se cruzó en su camino con la mujer que necesitaba. Le ocurrió justo al contrario que a mí.

   —Pensaba que el humor mercenario era otra cosa. Pareces un jubilado quejándose de que la parienta le ha puesto la sopa fría.

   —Venga, sigue.

   —Siempre que le era posible lo dejaba todo y se retiraba a las cuevas del monte Hira con su primo Alí, hijo de Abú Talib. Allí ayunaban y meditaban.

   —¡Joder, qué juergas se gastaban! Eso sí que es saber divertirse.

   —Una noche del mes de Ramadán de 610 Mohamed tuvo una visión que lo estremeció.

   —¿Del mes de Ramadán? ¿Ya celebraban el Ramadán? ¿Eran musulmanes antes de Mahoma?

   —Muy gracioso. Quiero decir del mes que luego llamarían Ramadán. Si hacen ayuno es precisamente para conmemorar que en esas fechas comenzó la revelación del Corán al Profeta.

   —Ahora lo veo claro. Debe de ser la luz de la fe, que me ilumina.

   —La visión cambió definitivamente el rumbo de su vida: una voz le exigía que recitara, pero él no sabía qué. La voz le respondió que debía recitar el nombre de Dios, que creó a los hombres a partir de la sangre coagulada, que enseña a los mortales los misterios que desconocen. La voz le pidió que le rogara a Dios para que le protegiera del maligno y le permitiera ver la luz. Para dirigirse a Él debía emplear la fórmula de la basmala: “En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso”.

   —Eso es lo primero que ponen los musulmanes cuando escriben.

   —Al final va a resultar que no eres tan bruto como pareces.

   —Mil gracias. Es el contacto con los servicios de inteligencia, que me saca de las cavernas y me lleva a la civilización.

   —Con la basmala comienzan todas las suras del Corán, salvo la novena. Del mismo modo que muchos cristianos se persignaban en el pasado, los musulmanes emplean estas palabras antes de realizar muchas de sus actividades cotidianas. La voz se identificó como el arcángel Gabriel y le explicó, ante su estupor, que Dios le había escogido para ser su Profeta. Resultaba un misterio que Dios le hubiera confiado una tarea tan importante, precisamente a él, que venía de los orígenes más humildes.

   —Como Jesús, que era hijo de un carpintero.

   —Sí, parecido. Desde luego, si Jesucristo hubiera sido hijo de Herodes o sumo sacerdote algunos le hubieran hecho más caso. Y eso era lo que se temía Mohamed. Pensaba que nadie le creería y que todos se mofarían de él y lo tendrían por el más vanidoso de los hombres. Pero Jadiya le creyó y se convirtió en la primera musulmana. Y también le siguió con entusiasmo su primo Alí. Los musulmanes conocen el momento de esta primera revelación como la Noche del Poder. Pasarían varios años hasta que llegara la segunda: la Noche del Viaje. De nuevo fue Gabriel quien llevó a Mohamed, en un corcel alado, desde la Meca a la Cúpula de la Roca en Jerusalén y de allí al más alto trono del cielo, para luego volver por el mismo camino, después de haber comprendido el mensaje de Dios. Veo que comienza a interesarte.

   —Ah, ¿sí? ¿En qué lo notas?

   —Me has dejado pronunciar tres frases seguidas sin interrumpirme. En 619 Mohamed perdió a las dos personas a las que más agradecido estaba: Jadiya y Abú Talib. Abú Talib no se había convertido al Islam, pero siempre había actuado como si Mohamed fuera su propio hijo. Y lo había protegido de quienes querían hacerle daño. El Profeta se quedó solo y se sentía vulnerable. Le perseguían enemigos poderosos y le traicionaban algunos a los que había considerado amigos. Buscó ayuda en las ciudades que quedaban próximas a los oasis y encontró en las ferias de ganado su mejor canal de comunicación. Allí contactaba con sus simpatizantes y les daba consignas que volaban de una ciudad a otra. Temeroso de la creciente oposición al Islam y a su persona, Mohamed mandó a parte de su familia a Abisinia, bajo la protección de un rey cristiano con quien guardaba inmejorables relaciones. Entre estos familiares estaban su hija Rucaiya y su yerno Utmán, que se convertiría más tarde en el tercer califa. En el Evangelio está escrito que nadie es profeta en su tierra. Pues parece que también sirve para las demás religiones. Mohamed conoció en la Meca la persecución cuando intentó transmitir el mensaje revelado. En 622 la situación se volvió insoportable y decidió huir a Medina, donde consiguió organizar a los suyos para después expandir el Islam. Ese viaje se conoce como la Hégira, y marca el año cero para los musulmanes. A partir de ese momento Mohamed se ocupará de imponer su doctrina por la fuerza de las armas.

   —Es un modo estupendo de extender la religión.

   —El cristianismo predica que hay que poner la otra mejilla: el Islam no. Al final todas las religiones acaban sacando la espada para convencer a los indecisos. Mira cómo se evangelizó América. A la victoria de Badr le sucedió la derrota de Uhud y la nueva victoria de Jandaq. Después de haber vencido a sus enemigos de la Meca, el Profeta realizó una peregrinación pacífica a su ciudad natal, que le sirvió para ganar allí muchos nuevos adeptos. Viendo sus partidarios la soledad en la que vivía, le recomendaron que volviera a casarse. Él lo hizo varias veces, pero su esposa favorita, después de Jadiya, siempre fue Aisha.

   —Pero, bueno, ¿esto qué es? ¿Un culebrón?

   —Más o menos. Cuando el profeta la conoció Aisha era una niña. Algunas tradiciones aseguran que tenía seis años, otras nueve.

   —¡No jodas!

   —Como te lo cuento. Su padre, Abú Bakr, le rogó que esperara a que alcanzase la pubertad para desposarla, pero, siguiendo el mandato divino que se le reveló por boca de Gabriel, el Profeta decidió casarse con ella de inmediato. Cuando se celebró la boda, en 623, Mohamed ya tenía más de cincuenta años y superaba a su niña esposa en más de cuatro décadas. Eso sí, el matrimonio no se consumó hasta su pubertad.

   —¡Qué alivio!

   —Unos dicen que a los nueve años, otros a los doce. No falta quien sostenga que la chica ya tenía dieciocho cuando se desposó con el Profeta. No hay un acuerdo acerca de su fecha de nacimiento. Aisha se fue convirtiendo con el tiempo en una mujer de carácter a la que le agradaba sobre todo ser distinguida con el título de Madre de los Creyentes. Era muy inteligente, gozaba de una memoria excepcional y de una lengua muy afilada, y profesaba unos celos casi enfermizos hacia cualquier mujer que pudiera arrebatarle una pizca del cariño del Profeta, muerta o viva. Era proverbial la envidia que sentía por la difunta Jadiya, de quien llegó a decir que era una desdentada a quien Dios había cambiado por una esposa mejor, o de la hija mayor de Mahoma, Fátima, la mujer de Alí. Mahoma acostumbraba a llevar a alguna de sus mujeres con su ejército cuando se dirigía a una batalla.

   —Muy previsor. Un apretón te puede venir en cualquier momento.

   —No seas grosero. En 626 organizó a sus huestes para enfrentarse contra Banu Al Mustaliq. Aisha le acompañaba, subida en una litera, con su sirviente Barira. Tras la victoria, de vuelta ya para Medina, el Profeta mandó que su ejército se pusiera en marcha después de una parada. Aisha había salido de su litera para buscar detrás de una duna un collar que se le había extraviado. Nadie se percató de su ausencia y quienes la llevaban emprendieron el camino convencidos de que la niña continuaba en su cubículo. Cuando Aisha regresó al campamento sólo quedaban las huellas de los hombres que ya lo habían abandonado. La chica se sentó y esperó a que volvieran a recogerla, pero nadie se dio cuenta de que faltaba, y se quedó dormida entre la arena. Entonces pasó por allí un joven musulmán que se había retrasado. La encontró dormida, la despertó y la subió en su camello. Como iba a pie, llevándolo de las riendas, y ella a lomos del animal, no pudieron alcanzar al ejército de Mohamed hasta la mañana siguiente, cuando las tropas hicieron un alto para evitar las horas más calurosas del día. Todo el mundo los vio llegar juntos y Aisha se convirtió en el centro de todas las murmuraciones. En la cultura de la honra y de la vergüenza propia de los árabes aquella niña había traicionado a su marido. Cuando menos, había dado qué hablar, lo que, para la mujer del Profeta, ya resultaba grave en extremo.

   Luna comenzaba a escuchar la historia con buen humor. El viento parecía haberse detenido y la arena y el polvo habían regresado al suelo. No habría tormenta.

   —Veo que el culebrón se complica.

   —No sabes hasta qué punto. Una de las personas que más sufrió por esta posible ofensa fue Alí, el primo de Mohamed, uno de sus hombres de confianza, que siempre había permanecido a su lado, que había combatido sin descanso contra sus enemigos para extender el Islam.

   —Espera… ¿Qué es eso?

   —¿El qué?

   —Allí. Vienen del sudoeste.

   A lo lejos adivinaron la silueta de dos helicópteros Cobra. Más allá, distinguieron unos blindados americanos entre la neblina de polvo que alzaba el viento. Dos Bradley. También pudo ver a los soldados y toda la parafernalia de los check points: los vehículos en formación escalonada, para que quien pasara tuviera que hacerlo zigzagueando, las señales de tráfico en dos idiomas, el alambre de espino en grandes espirales, los obstáculos, los hombres con el dedo pegado al gatillo, deseando disparar a alguien desarmado para sentir la emoción de haber participado en un combate sin haber corrido ninguno de sus riesgos.

   —¿Has visto eso? —le preguntó a Inés.

   —Sí. Son americanos. Viajamos con los pasaportes en regla. Yo tengo la acreditación de periodista. Tú puedes decir que te he contratado de chófer, o de guardaespaldas. No hay ningún problema.

   —¡No! Ninguno. Vamos armados como si fuéramos a la Guerra de Vietnam, pero a esos tipos no les va a importar. Son comprensivos. Los check points se ponen en las carreteras principales, no en los senderuchos de mala muerte. ¿Me quieres explicar qué pinta aquí una dotación de helicópteros?

   —Formarán parte del check point.

   —No hay helicópteros en los puestos de control. Esto me huele mal.

   —¿Y dices que es mi padre quien habla como en los telefilmes?

   Los helicópteros Cobra pasaron por encima de sus cabezas. El puesto de control estaba demasiado cerca. Luna pudo ver a un notable acompañado por su harén de esposas, ordenadas por edades, de la más joven a la más vieja. En Iraq se distinguían las clases sociales por la vestimenta con mayor facilidad que en occidente. Los más acomodados vestían de seda y los menos de algodón o de lana. Y, desde luego, pocos podían permitirse el lujo de costearse tantas mujeres y tantos hijos.

   —No me preocupan los soldados. Basta una llamada para que nos dejen pasar. El problema es que cuando ellos sepan que andamos por aquí también lo sabrá Willard —dijo Inés.

   —Me encanta tu teléfono. Tienes razón. Soluciona problemas. Algún día me lo tienes que prestar.

   —¿Cómo lo ves? ¿Nos damos a la fuga?

   Era ya demasiado tarde para intentar una maniobra evasiva. Los hombres del control no lo tendrían mucho más difícil con aquel coche que con las dianas que habían acribillado durante los entrenamientos. Para los Cobra, con sus misiles TOW, sus ametralladoras y sus lanzagranadasOO, sería un juego de niños reducirlos a chatarra.

   —Mejor no. Mejor seguimos despacio, confiamos en la suerte y tú llamas a tu confesor para que nos hagan perder el menor tiempo posible.

   





   







    

    

    

    

   XXIV

    

    

   El teniente López miró con desconfianza a la periodista que decía trabajar para El Correo del Norte y a su acompañante, que carecía de acreditación. Dos adolescentes de ojos achinados y aspecto hispano los observaban con una mueca de crueldad. Vestidos en una calle de Harlem con su atuendo carcelario de pantalones bajos, tatuajes y deportivas sin cordones hubieran inspirado pavor a cualquier persona prudente. Vestidos en una carretera de Iraq con el uniforme árido, la bandera de las estrellas y el fusil en las manos inspiraban pavor a cualquier persona prudente. El teniente les mandó que registraran el vehículo con minuciosidad.

   —No tenemos ninguna prisa. Lo desmontaremos pieza por pieza si es necesario —declaró con una sonrisa cínica.

   No fue necesario. Un mero vistazo bastó para descubrir un arsenal que transformó su sonrisa cínica en una sonrisa sádica.

   Inés tenía problemas con el satélite que debía conectarla con su confesor y comenzaba a irritarse. Para probar otra alternativa, Luna trató de explicar al oficial que se habían visto obligados a comprar la pick—up por el camino, cuando su Land Rover se averió, y que le habían pagado por él a un tipo tres mil dólares y no se habían molestado en comprobar lo que había en la parte trasera, porque llevaban mucha prisa. López, parapetado tras sus gafas de sol, que debía de haber comprado después de asistir al estreno de alguna película de policías duros, se rascaba la barbilla con el dedo pulgar y el índice. Por supuesto, sin cesar de sonreír. Por supuesto, sin cesar de sonreír, mandó que le quitaran a Inés el móvil.

   —¿El móvil? ¿Por qué van a quitarme el móvil? ¿Qué peligro representa para ustedes el móvil?

   —Aquí soy yo quien hace las preguntas, señorita Suárez —en el pasaporte de Inés figuraban sus dos apellidos, Barquero Suárez, y López, como buen estadounidense, consideraba que el último respondía al nombre de familia—. Están ustedes detenidos.

   —¿Detenidos? —protestó ella.

   —Deje de repetir lo que digo. Voy a incriminarlos como traficantes de armas. ¿No pensará que voy a dejarle su celular para que avise a sus cómplices? Le he permitido que llamase para que marcara algún número interesante. Espero que haya sido así.

   —Teniente —intervino Luna—. Sabe que esa acusación es absurda. Nadie va a tragarse esa historia.

   —Ah, ¿no? Pues entonces les cuentan ustedes la de cómo compraron el coche cargado de armas por pura casualidad. Es mucho más lógica. Seguro que así convencen a mis superiores.

   Cuando el teniente arrebató de las manos el móvil a Inés, Luna sintió un escalofrío. Era la primera vez que detectaba el pánico en los ojos de su compañera de fatigas. Aquella conexión los había protegido más que las armas. Los había mantenido localizados y orientados, bajo la tutela de un ángel de la guarda. Ahora tenían que valerse por sí mismos y pintaban bastos.

   —Un estupendo celular —añadió López—. Seguro que contiene datos que nos resultarán útiles.

   Los dos niños grandes disfrazados de guerreros los condujeron a un calabozo. Inés los miraba y reconocía en ellos los rostros inexpertos y crueles de los cazadores de El señor de las moscas. Se trataba de una pequeña habitación de paredes y suelo de hormigón. Tres metros de largo por dos de ancho. La única fuente de luz solar y de aire era la puerta. Tal vez fuera la sensación de claustrofobia lo que hacía tan difícil respirar dentro. Un bloque de cemento con una arista pronunciada hacía las veces de cama. Ni colchón ni sábanas. Se sentaron. Luna miraba a Inés. Inés se miraba las manos, palmas arriba, mientras cabeceaba.

   —No está mal el sitio, Inés. Por lo menos no nos han separado.

   —Ya. Eso es lo peor.

   —Al menos aquí estamos a salvo.

   —¿Eso crees?

   —Claro. No creo que los marines vayan a asesinarnos.

   —Qué optimista.

   —Será porque sé menos cosas que tú. ¡No a van a matar a un agente de la CIA y a su escudero!

   —No soy agente de la CIA.

   —Eso dicen todos. ¿Cuándo me vas a contar qué cojones pintamos nosotros en este jaleo?

   —Estaba en ello.

   —Ya, pero comenzaste en tiempos de Mahoma y no te ha dado tiempo a contarme para quién trabajas, qué estás haciendo aquí y por qué tienes tanto interés en que te acompañe.

   —Ya te lo contaré otro día.

   —Es la primera vez que te veo así. ¿No hay plan B?

   —Quizás. Ahora lo que toca es esperar.

   —Lo que mejor se me da. Por lo menos termina de contarme la historia del libro. Ya se estaba poniendo interesante. ¿Dónde te habías quedado?

   —Déjame, Luna. No me apetece seguir. Ya no veo para qué. Willard se nos ha escapado y no habrá modo de cogerle. Eso, si salimos de aquí vivos.

   —Vamos, vamos. La moral siempre alta. ¿No os enseñaron eso en el curso de espía? Vamos, Inés, deja de mover la cabeza como si estuvieras rematando saques de esquina.

   Luna la sujetó por los brazos y le hizo fijar en él la mirada. Los ojos verdes de la mujer mostraban inquietud, pero también decisión. Las bandas amarillas que atravesaban sus iris le daban un aspecto de gato amenazado y al acecho.

   —Por lo menos será mejor que quedarse estudiándonos las uñas. Insisto. ¿Por dónde íbamos?

   —¡Qué pesado!

   —¿Por dónde íbamos?

   —Por el enfrentamiento entre Aisha y Alí.

   —Sigue.

   —No.

   —Me lo debes. Me debes muchas. Y lo sabes. Tengo derecho a conocer una historia por la que me estoy jugando la vida. No te olvides de eso. Tú sabes por qué estás aquí. Yo no. Y eso jode.

   —A ver… Déjame que piense. Alí seguía convencido de que Aisha había traicionado a su primo y lo había ofendido. Aquel agravio lo torturaba. Después de todo lo que habían compartido, ahora sentía que no podía ayudar a Mohamed, a quien adoraba. Alí insistió en que se interrogara a Barira, pero la dama de compañía exculpó a Aisha. El Profeta defendió en público el honor y la inocencia de Aisha y habló en la mezquita ante todos los fieles para proteger su reputación. Más tarde el arcángel Gabriel le confirmaría que Aisha no le había sido infiel.

   —Qué oportuno.

   —Desde entonces Aisha y Alí se convirtieron en enemigos irreconciliables. Además de desconfiar de ella, Alí veía con preocupación cómo el Profeta se iba alejando de su esposa, Fátima.

   —¿De la esposa de quién? Ya me has hecho un lío.

   —A ver. Fátima era la esposa de Alí y la hija de Mohamed.

   —De Mahoma.

   —Ya te lo he explicado.

   —Es que, si no, no me entero. Ya sabes, soy cortito, como todos los mercenarios. Los agentes de inteligencia sois otra cosa, como el propio nombre indica.

   —Alí se sentía abandonado, porque Mohamed apenas prestaba atención a Fátima y guardaba todos sus desvelos para Aisha. Alí achacaba la culpa a las intrigas de la joven esposa del Profeta. Incluso después del testimonio de Barira, siguió insistiendo a Mohamed para que se divorciase de Aisha. Antes de su muerte en 632 Mohamed tuvo tiempo de regular su religión: estableció los pilares de su fe, organizó las cinco oraciones diarias, mandó levantar mezquitas, se destacó como estratega militar y convirtió su vida en un modelo de conducta moral para los suyos. Pero no indicó cómo debían elegir a su sucesor, de modo que a su muerte se produjo una larga guerra entre las facciones que aspiraban a convertir en califa a su líder.

   —¿Fue Mahoma quien mandó escribir el Corán?

   —No, aunque se preocupó de que quienes lo rodeaban aprendieran de memoria los mensajes que recibía. Una vez muerto el Profeta, los suyos comprendieron que debían recopilar las revelaciones, sus palabras y sus hechos, para que no se perdieran en el olvido cuando quienes lo habían conocido desaparecieran.

   —Como los Evangelios.

   —Parecido. Aisha dedicó un gran esfuerzo a recopilar las enseñanzas de su esposo en un estándar de comportamiento, la Sunna, que ella ayudó a preservar y proteger. También puso un gran empeño en que se conservaran los hadices, las tradiciones sobre el Profeta: se cree que sólo ella recogió más de dos mil. Tras la muerte de Mohamed el Islam se expandió a lugares que ni siquiera el Profeta hubiera imaginado y alcanzó regiones donde vivían otras razas y se hablaban otras lenguas. El segundo califa, Omar, conquistó Jerusalén en 637. Al propagarse la nueva religión por países remotos se planteaba un serio problema: aquellas personas no sabían árabe y les costaba aprender de memoria las enseñanzas, que no comprendían. Además, comenzaban a constatarse variantes, cada vez más significativas. Aunque aseguran que desde tiempos de Mohamed los suyos fueron recogiendo sus palabras por escrito y que ya existió un Corán elaborado en tiempos de Abú Bakr, a partir de lo escrito en huesos y de lo que los hombres habían memorizado, lo cierto es que fue el tercer califa, Utmán, quien mandó fijar una versión estándar definitiva.

   —Esto se está poniendo aburrido. Me gustaba más la sección de cotilleos.

   —Todas son necesarias para comprender la importancia del libro. Ya lo verás cuando termine. Utmán mandó su copia a todas las partes del mundo musulmán y ordenó destruir las demás versiones.

   —Chico listo.

   —Las manifestaciones más antiguas que se conservan del Corán están en Jerusalén, escritas en la piedra de la Cúpula de la Roca. El primer Corán que se conserva completo data del siglo IX. Hay quien dice que los escritos que se hallaron en la capital de Yemen en 1972 podrían contener los textos coránicos más antiguos, pero a día de hoy no se ha llegado a demostrar nada. Tras la muerte de Utmán, los seguidores de Alí intentaron conseguir para su líder el califato. Su ejército peleó contra el de Aisha en la batalla del camello y la venció en 656. Ella se retiró de la política. Alí la trató con respeto y honor, hasta dicen que la consultaba en cuestiones importantes.

   —Todo un caballero.

   —Alí consigue ser nombrado cuarto califa, pero Muawiya, el sucesor de Utmán, de la familia Omeya, reclama sus derechos al califato y se produce una guerra civil.

   —Qué tíos. Andaban todo el día a palos.

   —Cuando los de Muawiya estaban cerca de perder, éste convenció a Alí para que aceptase un arbitraje. En el arbitraje cada uno movió todas las influencias que pudo y Alí salió perjudicado. Unos cuantos de los suyos, los jariyíes, desertaron porque creían que los había traicionado, que sólo Dios podía arbitrar y decidir quién desempeñaba la dignidad de califa: que Alí había cedido en lo que no debía. Alí los castigó con dureza. La matanza de jariyíes provocó un efecto que no esperaba: muchos de los suyos le dieron la espalda y los indecisos descubrieron en el califa una crueldad que los indispuso contra él. Alí fue asesinado en 661. Fue entonces cuando comenzó el califato omeya.

   —Pareces una enciclopedia, Inés. ¿Cómo puedes guardar tantos datos?

   —Tú también los recordarías si hubieras tenido un padre como el mío. Los otros padres les contaban a los niños cuentos de ositos y de casas de chocolate: el mío alternaba Las mil y una noches con la genealogía de Mohamed.

   —Algo ayudará el ser agente secreto.

   —Algo. Y ahora viene lo más importante para que comprendas la importancia del libro. Veinte años después de la muerte de Alí, su segundo hijo, Hussein, murió en la batalla de Kerbala tras padecer martirio. A partir de ese momento se convirtió en un símbolo y se produjo la escisión entre suníes y chiíes, la más importante que ha conocido el Islam. Los chiíes consideran que los omeyas y los abasíes son unos meros usurpadores y que sólo los imanes que descienden directamente de Alí son los verdaderos guías de la comunidad de creyentes.

   —¿Y por esa historia se siguen matando tantos años después?

   —Por asuntos menores también se han matado los cristianos.

   —Sí, pero de eso hace muchos siglos.

   —No te creas. Seguro que has oído hablar del Ulster. Además, a Bush y a Blair Dios los ilumina de cuando en cuando y les indica dónde deben lanzar sus bombas y qué país deben masacrar.

   —Vaya, resurge la Inés antiamericana a la que tanto echábamos de menos.

   —Tengo una misión que cumplir, pero no me exige dejar de pensar.

   —¿También tienes críticas para la CIA?

   —Sí, pero sólo en mis ratos libres, y ahora estoy de servicio. Para los chiíes la línea que sale de Mohamed y pasa por Fátima y por su esposo tiene toda la autoridad de reyes y santos y está bendita por la virtud de Dios. Después de Fátima la herencia se hace patrilineal.

   —¿Qué quiere decir eso?

   —Que pasa de varón a varón.

   —Ya me extrañaba a mí que las mujeres pintaran algo en todo esto.

   —Sólo los descendientes de Alí pueden ser califas para un chií. Jafar As Sadiq, el gran teólogo chií, descendiente de Fátima, pero también de la línea de Aisha, escribió un comentario sobre el Corán que no ha sobrevivido. Sus principales líneas decían que había tres niveles de interpretación del Corán: uno literal, otro histórico y otro alegórico. Éste es el más creativo y no todo el mundo puede alcanzarlo. Sólo el descendiente de Alí puede distinguir entre los versos claros y los ambiguos, e interpretar estos últimos: el imán. Alí declaró que al menos una cuarta parte del Corán sólo puede ser interpretada por los imanes. En 878 el duodécimo imán, Mohamed, desapareció en la cueva de la mezquita de Samarra sin dejar descendientes. Los chiíes creen que Mohamed volverá como el Mahdi, el guiado por Dios, para instaurar el Islam verdadero y conquistar el mundo.

   —El Mahdi… ¿Tiene algo que ver con el famoso Ejército del Mahdi?

   —Por supuesto. Más de mil años después, Alí Kashani, hijo de un ayatolá que fue asesinado por agentes de Sadam Hussein en 1999, ha formado una milicia armada y la ha llamado Ejército del Mahdi. Kashani está convencido de que él es el elegido para acelerar la llegada del mesías oculto, del Mahdi. Ahora sólo le queda persuadir a todos los demás.

   —Poca cosa.

   —Pero tal vez tenga ya en sus manos el libro que le permitirá hacerlo. Para los cristianos la Biblia la escribieron hombres inspirados por el Espíritu Santo. Para los musulmanes el Corán lo escribió Dios en persona. La mayor diferencia entre el Islam y las demás religiones monoteístas es que los musulmanes piensan que sólo ha habido una revelación, que esa revelación sirve para regular todos los aspectos de la vida cotidiana y que es inmutable. Sobre ella deben construirse las leyes, las costumbres, la ciencia, la cultura, el arte, el modo de vestir… El Corán es la palabra eterna y no creada. Por eso sólo puede transmitirse en árabe, ni siquiera traducido. ¿Te imaginas que apareciera una versión anterior a la que manejan ahora en todos los países musulmanes? ¿Te imaginas que esa versión demostrara que son los seguidores de Alí quienes tenían y tienen razón? La minoría en el mundo del Islam pasaría a ostentar la preeminencia.

   —No me digas que todo este rodeo venía sólo para explicarme que el libro en cuestión es un Corán muy antiguo… Qué decepción.

   —¿Decepción? Luna, no has comprendido nada de nada. Se trata del Corán de Alí. ¡Manuscrito por el mismísimo Alí en persona!

   —No deja de ser un libro.

   —¡Qué ignorancia!

   Un ruido de cerrojos y llaves interrumpió la conversación. La puerta se abrió y, envuelto en una neblina de luz, apareció el teniente López con el móvil de Inés en la mano y la expresión desfigurada por la ira. Ni asomo de su sonrisa perpetua. Ni asomo de sus gafas de sol. Sus ojos eran diminutos y sus cejas fruncidas y adelantadas los convertían en dos trincheras desde las que arrojaba rayos.

   —Pónganse en pie y salgan. 

   





   





XXV

    

    

   Dos minutos antes un cabo se había presentado a la carrera buscando al teniente. Tenía que atender una llamada urgente del mando. Las órdenes eran tajantes y no admitían réplica, así que hizo salir a los dos detenidos de la celda, devolvió su móvil a Inés, mandó a los soldados que volvieran a cargar lo que habían bajado del vehículo y, sin dar ninguna explicación a los detenidos, les pidió que continuaran su ruta.

   —Vaya, teniente —le dijo Inés, con aire de desafío—, cuánto me alegro de que haya reflexionado.

   Adiós, amigos, en español forzado, fue lo último que les dijo, mientras trataba en vano de recuperar sus aires de superioridad. Luna contuvo a duras penas el deseo de despedirle con un corte de mangas o un dedo corazón en balanceo. Se quedó mirando cómo se alejaban en la distancia sin dejar de sonreír. Luego extrajo del bolsillo un teléfono personal y tecleó un número.

   Desde su celda, ni Luna ni Inés habían visto la pequeña caja que el teniente había fijado con cinta en los bajos del vehículo antes de recibir la llamada de sus mandos, ni podían agradecerle la generosidad con la que había ordenado que les rellenaran el depósito de combustible con una lata que él mismo acarreó.

   —¿Qué le ha pasado a ese tío? —preguntó Luna—. ¿Por qué nos ha dejado pasar, así, sin más?

   —Llevo en la bota un localizador GPS. Al perder contacto han debido de identificar el sitio donde me hallaba. Han visto que estaba en un check point y no me movía. Sólo han tenido que averiguar quién mandaba. Para ellos las cosas son así de fáciles.

   —¿Quiénes son ellos?

   —Ellos son unos tíos que con chasquear un dedo pueden conseguir que la gente como López ladre, baile o nos deje pasar.

   —Eso no contesta a mi pregunta.

   —Vamos por partes. No quieras saber demasiado, ni demasiado deprisa. Puede ser malo para la salud.

   —Siempre a sus órdenes, doctora. 

   —Si ese libro cae en manos de Kashani o Yannati convertirá a su poseedor en el más importante de los líderes religiosos chiíes. Quien lo consiga se arrogará la exclusividad de la interpretación del Corán.

   —¿Yannati?

   —Mohamed Baqr Yannati. Es la apuesta de los iraníes. Aún no ha entrado en Iraq, pero pronto lo hará. Sospecho que puede ser el clérigo a quien Willard le ha ofrecido el manuscrito.

   —¿Lo sospechas tú, o tu amigo del móvil?

   —¿Recuerdas esa cuarta parte que sólo el imán podría interpretar? Imagínate que ese imán fuera Yannati. O Kashani. Imagínate que fuera uno de los dos el encargado de ayudar a interpretar a todos los musulmanes del mundo el concepto de yihad… Por primera vez en muchos siglos los chiíes tendrían la ocasión de encabezar la respuesta del mundo musulmán contra los occidentales. No olvides que para los chiíes el sufrimiento y el martirio son auténticos regalos que Dios ofrece al creyente. Una amiga me dijo que había un dicho entre los árabes, algo así como “Eres más triste que la lágrima de un chií”.

   —No me parece tan temible ese Kashani. Es sólo uno más de los clérigos que aparecen en los cartelones con las barbas largas y el rostro misterioso. Por lo visto tiene mucha influencia en Kufa y en Nayaf, pero en el resto del país no es nadie.

   —Te equivocas en parte. Hay mucha gente dispuesta a apoyarlo en los barrios chiíes de Bagdad. Dale tiempo y verás lo que es capaz de hacer.

   —Has dicho que me equivoco en parte… Eso, viniendo de ti, es una novedad. ¿Y en qué parte acierto?

   —Él cree que va a disputarse el poder con Yannati y no es así.

   —Vamos, no te hagas de rogar. Ahora sí que has conseguido llamar mi atención.

   —El que mueve los hilos en las sombras es mucho más poderoso que ellos dos. Ha apostado por uno, pero si tropieza no tendrá ningún reparo en sostener al otro.

   —¡No me digas! ¡Será Ben Laden, por lo menos!

   —Casi. Ben Laden es suní. Mahmud Ahmadineyad.

   —¿El presidente de Irán?

   —Bien informado.

   —… Para ser un mercenario, quieres decir.

   —Eres tú quien lo ha dicho.

   —Y tú quien lo ha pensado.

   —¿Qué sabrás tú lo que yo pienso y lo que dejo de pensar?

   —Más de lo que tú te crees.

   —No sé si comprendes dónde termina el asunto.

   —No, pero estoy seguro de que me lo vas a explicar ahora.

   —Ahmadineyad es el presidente de la única nación dominada por los chiíes, y  ha concebido un ambicioso plan nuclear para ella, pero sabe que el resto de los países musulmanes no lo acompañará en una aventura tan arriesgada. Por encima de él está el Lider Supremo de la Revolución Islámica, Alí Hussein Jamenei. En realidad Ahmadineyad es sólo su brazo ejecutor. El que da la cara y piensa cómo poner en práctica las consignas del ayatolá. Jamenei sabe que los chiíes están divididos y, antes de poner en marcha sus planes, quiere probar quién de entre ellos es más fuerte en Iraq. Ante los occidentales son Al Hakim y Al Sistani quienes gobiernan el barco, pero Jamenei quiere otro nombre: el de alguien que no sea sospechoso de haber colaborado en ningún momento con las fuerzas de ocupación. Alguien a quien pueda manejar y se convierta en su mano derecha dentro de Iraq. Yannati o Kashani. El que quede en pie después de enfrentarse entre sí. Va a dejar que sueñen con convertirse en la máxima autoridad religiosa de Iraq. Está dispuesto a ofrecerle a quien venza todo el apoyo, económico, diplomático y militar, porque sabe que podrá quitárselo de encima fácilmente cuando la situación lo requiera. Será su testaferro en Iraq. Ahmadineyad pretende convencer a Estados Unidos y a la Unión Europea de que sólo desea aprovechar pacíficamente los recursos de la energía atómica, pero su discurso resulta poco creíble viniendo de uno de los principales exportadores de petróleo mundiales. Lo que de verdad pretende es conseguir una bomba atómica para convertirse en la cabeza visible de los países musulmanes.

   —Tranquila, Inés. Los brotes paranoicos se curan.

   —No es paranoia. Es la cruda realidad.

   —Suena a ciencia ficción.

   —Pero es ciencia real.

   —Otros locos ya tienen armamento atómico.

   —Sí, pero les falta lo más importante: una base popular, moral, legal y religiosa para respaldar inequívocamente un ataque.

   —Si se atreven a usar armamento atómico los borrarán del mapa.

   —Eso explícaselo a unos señores con ansias de martirio, convencidos de que Dios está de su parte y los protege.

   —Y ahí entra en juego el libro. ¡El manuscrito del fin de los tiempos! —declamó Luna con la solemnidad fúnebre de su voz impostada.

   —La combinación no puede ser más letal. La bomba atómica y un Corán que une de nuevo todas las ramas del Islam y demuestra que Alí, el legítimo sucesor del Profeta, exigió a todos los creyentes, no sólo a los chiíes, la yihad contra los infieles hasta la victoria o la muerte. Kashani está convencido de que él debe asumir el papel del Mahdi. Yannati también. Aquél de los dos que se haga con el libro y sepa leer en él lo que le conviene convencerá a los demás musulmanes de que su Dios lo ha escogido para establecer en toda la tierra el Islam verdadero.

   —¿Hablas de la tercera guerra mundial?

   —Hablo de la penúltima guerra mundial. La siguiente, según Einstein, se librará con palos y piedras… En el mejor de los casos.

   —Y en todo esto, ¿qué papel juega Marduk?

   —Trabajo para gente poderosa, ya te habrás dado cuenta.

   —¿Por dinero?

   —No sólo por dinero.

   —Lástima. Era para llamarte mercenaria. Se me iba a llenar la boca.

   —Puedes llamármelo. En cierto modo tendrías razón. Luego está la conciencia, la obligación de salvar al mundo y otro puñado de tonterías que no quedan a tu alcance.

   —Touché.

   —Fuentes que nunca se han equivocado pasaron a mis jefes un informe preocupante.

   —¿A la CIA?

   —Pongamos que a la CIA. ¿Qué más da?

   —A mí no me da igual. Soy curioso. Me gustaría saber el nombre de la agencia por la que nos tirotean. Me cosería su escudo en la solapa y lo besaría, como los futbolistas cuando marcan gol.

   —El informe hablaba del libro. Aseguraba que los dirigentes iraníes habían recibido en 2001 la visita de Abdul Qadeer Khan, un científico paquistaní que les había proporcionado el material necesario para construir una bomba atómica. Su programa nuclear estaba dando sus frutos y ordenaron hacerse con el manuscrito a toda costa. Iban a convertirlo en la base religiosa sobre la que sustentarían una agresión nuclear contra Israel cuyo fin era el exterminio absoluto. En el lenguaje en clave que usamos el manuscrito es la herradura, Yannati y Kashani son los caballos, mi padre el jinete, porque tenía que autentificar el manuscrito. Yo soy Marduk.

   —¿Y la misión de Marduk?

   —Recuperar el manuscrito a toda costa.

   —¿Y la bomba atómica?

   —Otro comando infiltrado en Irán se encargará de marcar los objetivos para que la aviación los destruya.

   —Se armaría un revuelo internacional de tres pares de cojones.

   —¿Por qué? Los dos bandos estarían interesados en ser discretos.

   —¿Cuál sería el otro bando? ¿Estados Unidos? ¿Israel?

   —Llámalo como prefieras.

   —¿Para qué me necesitas, Marduk?

   —Eres honesto. Sé que puedo confiar en ti.

   —Hay que joderse. Lo que tiene uno que oír. Así peloteábamos a don Eugenio para que nos aprobase. Te falta sólo regalarme un jamón.

   —Oye, ¿por qué llevas tatuado Abel en el brazo? ¿Es el nombre de algún antiguo novio?

   —Porque por ponerte Caín te cobraban el doble.

   —Lástima. Se me había ocurrido que el tipo duro guardaba un secreto inconfesable y se preparaba para salir del armario.

   Sin que supieran por qué el vehículo comenzó a dar tirones y a emitir los ruidos y los gases habituales en una mala combustión. La planicie interminable que atravesaban se convertía ahora en una pequeña hondonada. El motor se paró y Luna tuvo que detener el vehículo al comienzo de la cuesta arriba. Se bajaron y abrieron el capó.

   —Esto no tiene buena pinta.

   —Yo diría que el motor se ha gripado.

   —¿También sabes de mecánica? ¡Qué bien os preparan en la CIA!

   A lo lejos, a su espalda, distinguieron un automóvil que avanzaba hacia ellos a toda velocidad. Luna e Inés tomaron sus fusiles y buscaron un sitio protegido desde el que poder castigar a un posible enemigo. Con los prismáticos Inés pudo distinguir que se trataba de un humvee.

   —Llevan uniformes áridos, pero no distingo ninguna bandera. Qué oportunos. ¿Por qué me da que no vienen a ayudarnos? —preguntó Inés.

   —¿Por qué me da que el amigo López tiene algo que ver con nuestra avería? —replicó Luna, apuntando con su fusil.

   —Eso no te va a servir de nada. Esta vez no.

   Por el lado contrario de la carretera se acercaba otro humvee idéntico al primero. Ambos venían a más velocidad de la habitual para esos vehículos. Los tiradores empuñaban la ametralladora y apuntaban sin disimulo a los objetivos. Inés se apresuró a transmitir una clave por el móvil.

   —Es cierto. No tiene mucho sentido hacerles frente —observó Luna.

   —Por una vez estamos de acuerdo. Vamos a ver qué desean de nosotros estos señores.

   Los humvees se detuvieron cortándoles cualquier escapatoria. De ellos descendieron varios hombres que se desplegaron siguiendo con esmero el protocolo indicado para realizar una detención. Inés y Luna arrojaron los fusiles al suelo, levantaron los brazos, se pusieron las manos en la nuca y entrecruzaron los dedos. Casi todos ellos tenían aspecto occidental. Tal vez americanos. 

   —Al final Willard no era tan tonto como parecía —dijo Luna—. Ha sabido cazarnos.

   —¿Willard? —se admiró uno de los que le apuntaban—. ¿Habéis oído lo que ha dicho este gilipollas? ¡Se cree que nos manda Willard!

   Todos se echaron a reír, menos Inés y Luna, que no cogían la broma.

   —Desnudaos y echad la ropa en estas bolsas.
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   Willard escuchaba las noticias en la radio de su guarida de Kauliya, complacido. Los americanos estaban aplastando sin compasión a las fuerzas de Sadam Hussein y pronto terminarían las operaciones bélicas. El inicio de la guerra había hecho posibles sus manejos con las piezas de arte y el inminente final de la guerra le permitiría negociar la venta del libro en mejores condiciones de seguridad. El negocio de su vida. Nunca aparecería en Forbes, porque eso quedaba para quienes necesitan proyectar ante el mundo su imagen de multimillonarios. Con la cantidad fabulosa que iba a embolsarse se compraría una isla en el Pacífico y viviría en el paraíso del placer, del derroche y del lujo. Por muchos años que le aguantara el cuerpo no le alcanzaría para gastarlo todo.

   Buena vida y acción.

   No abandonaría la acción. Necesitaba la adrenalina para sentirse vivo. Pero esta vez sería él quien manejara las riendas. Con los beneficios obtenidos podría fundar una nueva compañía que se llevara a Kilgore al infierno con todos sus demonios. Se encargaría personalmente de hacerle pagar todas las humillaciones que le había infligido aquel paleto del Sur de la América profunda que se creía un héroe de tebeo y sólo era un patán con un único mérito: haber heredado de sus padres una fortuna que le había permitido organizar Triángulo. Su dinero y no su talento lo habían colocado por encima de Willard.

   Ahora Willard iba a convertirse en su propio jefe, en su propio dueño. Sería más poderoso que muchos de los presidentes y los reyes de países que se autocalificaban de desarrollados.

   Aunque la experiencia con HC había resultado desastrosa, la idea de organizar una empresa similar que terminara por convertirse en un ejército privado le fascinaba. Pocos hombres muy bien entrenados y las más modernas tecnologías para ponerse al servicio del mejor postor. Capaces de derrocar a un gobierno, de decidir el rumbo de una guerra o de restablecer la seguridad en un país abatido por una catástrofe, un tsunami, un terremoto, una tormenta tropical. Países tercermundistas cuyos dirigentes no dudarían en ceder una parte de su petróleo, de sus diamantes, de sus recursos naturales; países desarrollados que comprenderían que pagarle a él salía mucho más barato que sufragar los gastos inabordables de un ejército pesado, lento y burocratizado hasta la desesperación, limitado además en el ejercicio de sus funciones por hipócritas tribunales internacionales y picajosos escrúpulos éticos.

   El botín sería sólo suyo, porque era él quien con su decisión y su inteligencia se lo había ganado, pasando por encima de tipos que se creían más decididos y más inteligentes y ahora criaban gusanos.

   Willard había salido de Nayaf eufórico tras su última entrevista con los agentes iraníes. El ayatolá Mohamed Baqr Yannati tenía pensado entrar en Iraq en cuanto los americanos dieran por terminada la guerra, tras 23 años de exilio en Irán. Los americanos recelaban de él y habían decidido apoyar a Al Hakim, un clérigo más moderado. Yannati era el hombre en el que confiaban los teócratas iraníes para implantar un régimen amigo en la vecina Iraq.

   Sólo quedaba esperar. Willard se entrevistaría con el imán lo antes posible, en Nayaf, cerca del mausoleo de Alí.

   Tras perder a Faisal y Barquero había temido que surgieran complicaciones. No fue así. Los mensajeros de Yannati estaban tan convencidos de la autenticidad del libro que no precisaban de más pruebas y se avenían a cerrar la transacción con un infiel ajeno al mundo académico.

   El desastre de la emboscada en Hilla había estado a punto de arruinar sus proyectos. Su intuición le decía que Barquero y Faisal seguían vivos, y que, junto a Inés y Luna, podían convertirse en peligrosos obstáculos. Estaba preparando un ajuste final de cuentas para todos sus enemigos. En su caso no podía hablar de justicia, pero sí de simetría. Le habían golpeado y él debía devolver el golpe. Por eso mantenía a un grupo de sus hombres sobre la pista de Inés y Luna. Disponía de medios para sacarles toda la información que guardasen cuando los atrapara. Si se resistían, disfrutaría del dolor de Luna y del cuerpo de Inés; y si no se resistían también.

   Apretó los ojos un instante para sacudirse la rabia. Buscó en su mente imágenes más agradables y no tardó en hallarlas. Se relamía de gusto cuando recordaba la primera reunión que mantuvo con los enviados de Yannati. Ni en sus más atrevidos ensueños se le hubiera ocurrido solicitar una compensación tan elevada por aquel libro. Exhibió el documento en el que Barquero garantizaba que el documento había sido manuscrito por el mismísimo Alí y pronunció la cifra que había convenido con Faisal, con la sospecha de que sus interlocutores se lo tomarían como un despropósito, tal vez como una ofensa. Ellos aceptaron tan de inmediato que enseguida lamentó no haber exigido una cantidad aún más disparatada. Sólo faltaba el visto bueno del ayatolá, que deseaba tener el manuscrito entre sus manos antes de cerrar el trato.

   Seguía sin comprender cómo un libro escrito más de mil años atrás podía despertar tanta codicia, por mucho que lo hubiera escrito el tal Alí, o Mahoma en persona, pero, cuando el experto se fijó en las hojas que Willard le tendía, su mirada reflejó el pánico de quien se hallara ante un dios omnipotente que se apresta a juzgarlo, intercambió con los otros iraníes unas frases de admiración, en una lengua apresurada que no pudo identificar, y sólo después de haber realizado cuidadosas abluciones comenzó el examen. Luego supo que aquel ceremonial se llamaba wudu y era preceptivo antes de tocar el Corán.

   Alguna vez Faisal, que se consideraba un chií moderado y se mostraba más reticente en asuntos morales que su socio, para admiración de Willard, le había advertido de las peligrosas consecuencias que podría tener dejar el libro en las manos de los fanáticos iraníes. Al traficante de obras de arte eso le traía sin cuidado. No era su problema. Él no iba a interferir en sus intereses y ellos no interferirían en los suyos. Jugaban en torneos distintos y a cada uno le convenía que el otro ganara su competición.

   Sacó de la mochila que llevaba a la espalda y de la que jamás se separaba el libro y lo contempló una vez más. Estaba cuidadosamente envuelto en unos plásticos especiales que, según Faisal, aseguraban su perfecta conservación. Su visión le llenó de euforia. Tenía ganas de fiesta. Volvió a guardarlo junto a la diminuta memoria electrónica donde custodiaba todas sus cuentas, sus claves y sus secretos. Por el interfono mandó que le trajeran a las mujeres. Y bebida. Mucha bebida. El champán francés que había reservado para celebrar el triunfo por todo lo alto. Quería darse un anticipo. Y compartirlo con sus hombres.

   —Que vengan también todos los que no estén de guardia. Y que tampoco falte el whiskey.

   Mientras las mujeres medio desnudas entraban en el amplio salón que ahora le servía de despacho y dormitorio entre contoneos y risotadas, dos humvees blindados avanzaban con morosa prudencia por el camino de tierra que conduce a Kauliya. Llevaban las luces apagadas. Nadie debía verlos. Para evitar el puesto desde donde los soldados norteamericanos controlaban la carretera, se habían visto obligados a dar un peligroso rodeo, atravesando zonas desconocidas que podían albergar todo tipo de obstáculos.

   Con la cabeza fuera del vehículo, un hombre dirige las maniobras ayudado por sus gafas de visión nocturna. Los vehículos levantan un polvo denso que los envuelve en una nube de ceniza, neutraliza sus contornos y les presta un aire de irrealidad, como si participaran en una procesión fantasmagórica. Al encontrar la acequia a su derecha se detienen y vuelven a consultar el plano. Unos metros más allá distinguen la fuente y la casa de Ashouak, a la izquierda, que les confirma que están en el lugar correcto, según sus informantes. Trescientos metros más allá vislumbran una mancha blanca de piedra. A la entrada, una pick—up. Es el prostíbulo.

   Seis figuras bajan de los blindados, que mantienen sus motores encendidos. En cada vehículo han quedado sólo dos personas: el conductor y el tirador. Los que han descendido forman un pequeño círculo. Visten de negro de arriba abajo, se cubren la cabeza con un pasamontañas y portan sobre él una cinta verde con letras árabes escritas en amarillo: según les han dicho, una aleya del Corán que glorifica a los mártires. Cualquiera podría confundirlos con los milicianos de Kashani. Han cambiado los M16 por unos AK que proceden del material confiscado por los soldados estadounidenses. Dos días antes los probaron y se familiarizaron con ellos. Son buenos fusiles, sencillos, resistentes y fiables, pero cada uno echará de menos el suyo. Uno de los enlutados ha escogido un arma distinta: un Dragunov de francotirador. Los seis se acoplan los soportes sobre los que encajan sus gafas de visión nocturna y montan sobre sus fusiles elementos de puntería. Sólo esas gafas desentonan con el resto del equipo. Para el asalto resultan un elemento imprescindible.

   El que los manda realiza una llamada. Sólo deja que suene tres veces. A continuación su móvil se agita con cinco timbrazos y recibe un mensaje de texto.

   —Los tenemos. Ya sabéis cómo va esto. A las 00:45 empieza el lío. Los humvees nos dan cobertura por si tenemos que escapar. Uno rodea la casa de Ashouak y se coloca doscientos metros más allá del puticlub. El otro espera aquí. Así tenemos los dos flancos cubiertos, y las dos posibles salidas por carretera. Con los motores en marcha. El viento pega con fuerza y a esa distancia no van a oír nada. Al objetivo principal lo quiero vivo. Si alguien le dispara, yo mismo le dispararé. Lleva consigo algo demasiado valioso que no podemos agujerear. ¿Todos preparados? Pues vamos. 

   Los vehículos continúan la marcha. Los seis enlutados se dividen en tres binomios. Uno avanza delante y abre el camino. Primero agachados, luego cuerpo a tierra. Terrones secos y hierbas miserables, reducidas a una raíz larga y un tallo áspero. Escorpiones.

   A cincuenta metros del objetivo el primer binomio se aproxima a la entrada del edificio, al Sur, y los otros dos al muro norte. La casa es un rectángulo con pocas ventanas. Según el croquis hay un gran salón en la esquina noroeste donde los invitados eligen a la prostituta que más les atrae. Ahora sólo lo usa Willard.

   El local ha sido amenazado por los religiosos más conservadores, entre otras cosas, porque allí sirven alcohol a los creyentes. Los propietarios del negocio tratan de sacar el máximo beneficio posible con rapidez: en cualquier momento los hombres de Kashani los obligarán a marcharse para demostrar en toda la provincia de Qadisiya quiénes son los verdaderos guardianes de la fe. Por eso han apostado a dos matones armados con AK al pie de la fachada. Son dos tipos que pasan la cuarentena, curtidos en la guerra contra Irán. Y luego está la guardia personal de Willard.

   La cocina, al lado del salón, orientada al Norte, dispone de una pequeña puerta por donde sacan las basuras y meten las compras. No resistirá una patada, si los informes son correctos. En el resto del edificio hay unas oficinas, baños y varios reservados. En el centro de la construcción, un patio interior descubierto sirve para que aparquen los empleados y los clientes de más confianza. En el lado suroeste han montado un garito donde organizan partidas de cartas, pero ahora lo ocupan los hombres de Willard. En esa misma esquina se encuentra el generador de electricidad.

                 Primer tiempo de la operación. Comienza la tarea de quienes integran el binomio que se ocupa de la entrada. Uno de ellos se acerca al generador y coloca una carga explosiva mientras el otro le cubre. Después apuntan a los dos hombres que guardan la puerta. Sus cabezas ocupan la cuadrícula de los visores de precisión: tirar al pecho supone asumir el riesgo de que lleven chalecos antibala. Están a menos de 100 metros. Un buen tirador no falla con un AK a 300. El Dragunov tiene una efectividad de más de 600. Y quienes los empuñan conocen bien su oficio.

                 00:45. Una explosión hace saltar por los aires el generador. Al mismo tiempo unas balas precisas tumban a los guardianes. Los dos hombres vestidos de negro se acercan a la puerta, comprueban que están muertos disparándolos y toman posiciones.

   00:45. Cae la puerta norte y por ella penetran cuatro hombres. En el interior sólo el fuego del fogón ilumina la oscuridad. Dos mujeres de edad avanzada, en la cocina, gritan asustadas y reciben impactos que las derriban. Otra puerta, el pasillo, otra puerta, el salón. En el salón hay dos docenas de personas. No pueden disparar al azar: el objetivo principal debe quedar intacto. Las gafas de visión nocturna los ayudan a percibir a diez mujeres y ocho hombres. El que los manda distingue al objetivo principal y lo señala. Los encapuchados abren fuego a discreción sobre los demás y los cuerpos comienzan a amontonarse. Uno de los objetivos secundarios ha acertado a encender su mechero y otro ha abierto el teléfono móvil para alumbrarse. Apenas han transcurrido cinco segundos desde la explosión del generador. Los de negro disparan con una precisión exclusiva de los mejores profesionales. Los dos que sostienen luces caen abatidos bajo los fogonazos. Otro se lanza sobre el lugar donde ha dejado su fusil y es alcanzado por una descarga antes de encontrarlo. Otro extrae de su cinto una pistola y dispara dos veces al azar antes de que una ráfaga lo derribe. Una de sus balas golpea por la espalda a una mujer y la otra se clava en el muro de adobe. El objetivo principal se ajusta una mochila a la espalda, saca de su bolsillo una linterna y escapa a la carrera por la puerta que da a los reservados. Todos los demás yacen en el suelo.

   Los hombres de negro lo siguen. El objetivo atraviesa los reservados con la idea de mezclarse entre quienes se han visto sorprendidos por la explosión y el tiroteo y gritan asustados, pero los hombres de negro están demasiado cerca y pueden ver en la oscuridad. Además, la mochila lo delata.

   Gritos, llantos de mujeres, empujones, siluetas que caen al suelo, luces precarias y revoltijo de cuerpos envueltos en sábanas o desnudos. El objetivo guarda la esperanza de alcanzar la furgoneta que los porteros aparcan siempre frente a la fachada y se lamenta de haber dejado sus armas tan lejos cuando subió a la prostituta en sus rodillas. Aunque se declara ateo, piensa que si Dios no hubiera estado de su lado él no sería el único superviviente, y eso le da fuerzas para mover las piernas más rápido.

   No le sorprende tanto encontrarse dos cadáveres en los escalones de la entrada como el hombre que se arroja sobre él y lo derriba. Un crujido en el codo. Aún no comprende qué está ocurriendo cuando queda totalmente inmovilizado. El dolor en el brazo izquierdo se le hace insoportable y piensa que va a perder el sentido.

   Le han quitado la mochila. Otros dos encapuchados los alcanzan. El último binomio está desalojando a todo el mundo. En el árabe coloquial propio de la zona, uno de ellos les explica que aquella operación ha sido ordenada por el imán Kashani en persona, y que se tomarán severas represalias con quien no se marche a su casa de inmediato.

   En unos minutos allí sólo quedan el objetivo y los seis hombres de negro. Los dos humvees comprueban por radio que todo ha salido como estaba planeado y siguen en sus puestos, asegurando el perímetro.

   Los encapuchados se descubren. Willard, desde el suelo, reconoce a dos. Al muerto que más le aterroriza y al vivo que más le aterroriza. Ya ni siquiera nota el dolor del codo. También forma parte del comando Keith Johndroe. Willard ha hablado muchas veces con él para ajustar los servicios de HeartCorp, pero nunca había visto su rostro.

   —¿No esperabas volver a verme, verdad? —le pregunta Rasul, enseñando sus blanquísimos dientes, pero Willard no responde y es Kilgore quien toma la palabra.

   —Y supongo que tampoco esperabas encontrarte conmigo, traidor. Bien. Aquí nos tienes. Ahora hay muchas cosas que tienes que contarnos. Subidlo a un humvee y pegadle fuego al edificio. Que no queden ni las piedras.
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    El largo viaje en los humvees a través de carreteras secundarias y pistas por las que circulaban a una velocidad despreocupada se le estaba agarrando a Inés en el estómago. A ella la habían metido en el que abría la marcha, con aquel baboso encima que aprovechaba cualquier excusa para restregarse, y a Luna en el segundo. La periodista había tenido que sufrir la humillación de desnudarse delante de aquellos hombres que la miraban con tal complacencia que sentía el cuerpo pegajoso y sucio. Por fortuna, ya no estaba Faisal, ni volvería a estarlo. Mucha autoridad debía tener sobre ellos quien había dado las órdenes de capturarlos, porque ninguno la tocó. A cambio de sus ropas, ofrecieron a Inés y a Luna unas túnicas de basta tela de saco que les daban un aire de castigados con un hábito de San Benito durante un auto de la Inquisición.


    Delante de ellos, bajo un sol que levantaba ampollas, hicieron harapos sus vestiduras y abrieron con un machete las botas hasta que apareció el transmisor. Lo machacaron con dos piedras, formaron con los despojos un montón y le prendieron fuego.


    Sin móvil. Sin transmisor. Desarmados, desnudos y maniatados. Ni siquiera les amparaba la débil cobertura institucional de encontrarse bajo la custodia de un ejército. Ahora sí, habían perdido toda esperanza de recibir ayuda, o incluso de defenderse por sí mismos.


    Alguien había debido de reflexionar acerca del incidente del puesto de control. Tal vez sólo había sido una corazonada, pero había acertado.


    Luna intentaba mantener la serenidad. Al calor insoportable que empapaba de sudor su ropa se le sumaba la suspensión durísima y el agobio del áspero capuchón que le cubría la cabeza y le raspaba como si fuera esparto. No ayudaba tampoco la música que salía, a todo volumen, por los altavoces. Trash metal, pensó el español tras haber reconocido a Sodom. Las púas torturando a las cuerdas y las guitarras distorsionadas, los gritos desgarrados de los cantantes dibujaban escenas de sangre y destrucción y le hacían imaginar los cantos guerreros de algún pueblo primitivo. El vómito comenzó a empujarle en la garganta cuando sonaron Mayhem y Burzum. Las voces guturales y la batería enloquecida le recordaron su siniestra historia. Sus componentes, Euronymous, Dead y Varg Vikernes formaron una pintoresca sociedad satánica en Noruega con otros amiguetes de su talante que tenía como fin acabar con el cristianismo, The Inner Circle. Quemaban iglesias, planeaban asesinatos de sacerdotes y daban palizas a homosexuales al principio; luego el asunto se les fue un poco de las manos: Dead se voló la cabeza de un disparo y sus colegas usaron las fotos de sus sesos desparramados como portada de su siguiente disco, Dawn of the Black Hearts, poco antes de que Varg apuñalara 23 veces en la cabeza a Euronymous. El amor que sus captores mostraban por el Black Metal no era una buena noticia para Luna, que maldijo su erudición musical.


    Llevaban más de una hora conteniendo a duras penas la angustia cuando alcanzaron su destino.


    Los bajaron a empujones. Inés tropezó y estuvo  punto de caer de boca, pero dos hombres fuertes la sujetaron y la llevaron en volandas. Estaba tan desorientada como si hubiera pasado toda la noche bebiendo en una despedida de soltera. Recordó imágenes de la fiesta que montaron en el periódico para la redactora del suplemento dominical y un instinto que supo reprimir le pidió que rezara para que no hubiera sido la última.


    Sus captores, que no se habían dirigido a ellos durante todo el trayecto, los hicieron entrar en un recinto. Los condujeron a través de estancias y pasillos. Abrieron una puerta cuyos goznes crujieron y después otras metálicas, más livianas.


    Cuando les quitaron los sacos de las cabezas y las ligaduras descubrieron que se encontraban en unas celdas de techo muy bajo, separadas entre sí por barrotes oxidados. Un olor que no sabían identificar envolvía la estancia. Tal vez el olor del sufrimiento o el del miedo. Suelo de cemento. Paredes desconchadas e irregulares. Ninguna ventana. Del techo colgaba una sola bombilla de 40 vatios a cuya responsabilidad se encomendaba el alumbrado de las cuatro celdas. No tenían más de dos metros de largo, ni más de uno y medio de ancho. El suelo había sido rematado con ladrillos y piedras para que su forma impidiera descansar: tumbarse sobre él suponía clavarse aristas en la espalda. Un espacio de tortura y a la vez su antesala. Luna ocupaba la más cercana a la entrada de los carceleros, Inés la última. Junto a la de Luna, un hombre hecho un ovillo.


    Luna tardó en reconocerlo.


    Esperaba encontrarse con él, pero no allí. Mucho menos en aquellas circunstancias. Mucho menos con aquel aspecto de mendigo recién apaleado. Le había despistado el desaliño de su indumentaria y la grotesca hinchazón de sus dos ojos. El aire abatido de su postura, tan alejado de su habitual arrogancia.


    —¡Pedazo de hijo de puta! —gritó Luna fuera de sí—. ¡Te voy a reventar! Arrímate a las rejas si tienes cojones.


    —Espera, espera —intentó tranquilizarle Inés, que tampoco salía de su asombro—. ¿No ves que le da igual lo que puedas decirle? Parece un guiñapo. Ni siquiera te entiende.


    —No quiero decirle nada. Quiero retorcerle el cuello hasta que sienta cómo le cruje la nuez.


    —Muy poético, pero mientras os separen esos barrotes es mejor que te lo tomes con calma. Míralo bien. Está claro que no era tan poderoso como nos parecía. Era sólo uno más en el tablero. Por encima de él alguien mueve las piezas.


    —Déjate de gilipolleces, que esto no es El Padrino. Ni piezas ni hostias. Cuando lo coja lo destrozo.


    —Ahora, Willard, ¿vas a contarnos qué hacemos los tres aquí? Si no has sido tú quien nos ha capturado, ¿quién está detrás de esto?


    Willard no respondió. Se limitaba a depositar en sus rostros una mirada ausente. Tal vez sentía miedo, o decepción, o incredulidad. Tal vez estaba aturdido. Tal vez no comprendía. Permanecía tirado en el suelo, sin un ápice de su petulancia pasada. Luego dirigió la vista hacia otro lado y suspiró. El aire salió de sus pulmones arrastrando un gemido de animal resignado.


    —Si nos han metido a todos juntos aquí es porque no les importa que hablemos —dijo Luna cuando se cansó de embestir los barrotes—. Y si no les importa que hablemos con este hijo de puta es porque van a matarnos. No sé quiénes serán estos tíos, pero van a matarnos.


    —No te pongas dramático. 


    —¡Escuchemos los consejos de la agente secreto!


    —A lo mejor quieren que hablemos porque han colocado micrófonos y cámaras. Así que cállate.


    —¿Para qué iban a recurrir a métodos tan sutiles? Te aseguro que saben cómo hacernos hablar.


    —Llámalo economía de recursos.


    —Ya me contarás para qué nos quieren. Faisal o tu padre podrían tener para ellos una utilidad. Nosotros no. ¡Y tú qué miras, hijo de puta! —gritó Luna dirigiéndose al traficante y propinando una patada a la reja que los separaba.


    Había pasado más de una hora de amenazas de Luna y silencios de Willard. Mientras el español se desahogaba, Inés iba colocando las piezas del puzzle y valorando qué decisión tomar, si es que se les permitía el lujo de tomar alguna decisión más.


    En el exterior ya se estaba ocultando el sol cuando la puerta que daba a los calabozos se abrió y entraron dos hombres de casi dos metros, escoltados por otros cuatro. Su aspecto era tan imponente que no quedaba claro quién protegía a quién. Luna se quedó estupefacto cuando reconoció a uno de los gigantes: Keith Johndroe. Inés se quedó estupefacta cuando reconoció entre los acompañantes al difunto Gassi Rasul.


    —Podéis llamarme Kilgore. Aunque no es necesario que me llaméis nada. Este caballero es Keith Johndroe. Luna ya tiene el gusto de conocerlo.


    —¡Keith! —balbuceó Luna—. ¿Qué haces tú aquí?


    —Siempre es un placer encontrarse contigo, pero esta vez creo que el placer será sólo mío. Luna, Luna, no es bueno estar en el lugar y en el momento menos adecuados…


    —El señor Johndroe y yo —intervino Kilgore— descubrimos por casualidad que tenemos intereses comunes. Soy el dueño de Triángulo, la compañía para la que trabajaba Paul George Smith, al que tal vez ustedes conozcan como Willard. Willard es un perro traidor.


    —Qué interesante —interrumpió Luna—. Keith, dile a este caballero que se deje de historias y manda que nos suelten. Me pica detrás de la oreja y con las manos atadas no puedo rascarme. Tanto Inés como yo podemos ayudaros.


    —Lo que necesitemos de vosotros —afirmó Kilgore— nos resultará más sencillo obtenerlo por la fuerza. Podemos hacer las cosas fáciles o difíciles. Difíciles duelen más. Al final nos daréis la información que buscamos de todos modos. ¿Me estáis escuchando?


    —Alto y claro —respondió Luna.


    —Sí —respondió Inés—. Pero no comprendo qué queréis de nosotros.


    —No tenéis mucho que ganar, pero tenéis todo que perder. Para empezar, decidme dónde están Faisal y Barquero.


    —No tenemos ni idea. Pero pongamos que lo supiéramos. Si te lo dijéramos —dijo Luna—, ¿por qué ibas a dejarnos luego con vida?


    —Nadie ha dicho que os vaya a dejar con vida. Simplemente, vais a elegir entre morir con más dolor o con menos. A lo mejor ahora te parece lo mismo. Dentro de poco comprenderás que no tiene nada que ver.


    —Keith —gritó Luna—, dile a este patán que nos deje sueltos. Tú sabes que podemos serte más útiles a tu lado que en un calabozo.


    —El señor Johndroe no pierde el tiempo charlando con muertos —dijo Kilgore con desprecio—. Y vosotros estáis ya muertos. Hasta habéis empezado a oler a muertos. ¿Quién de vosotros dos es Marduk?


    Silencio y caras de sorpresa. Ahora quedaba claro por qué habían buscado el transmisor.


    —¿O es que los dos sois Marduk?


    Silencio.


    —Bien. Un agente del Mossad… ¿Cómo llaman a los que organizan los grupos operativos, Johndroe?


    —Katsa. Algo así como maestro o formador. El katsa que buscamos manda una célula de agentes que tiene permiso para matar.


    —Un katsa puede ser una excelente pieza de cambio. La información es poder. En cuanto a vosotros, a veces antes de tomar las grandes decisiones es preciso reflexionar. Ahora os dejo solos para que lo hagáis y me subo con mi amigo Willard. Todavía tiene que desvelarnos algún pequeño detalle que concierne a sus cuentas bancarias. Espero que sepáis escoger lo que os conviene. El aspecto que tendrá cuando terminemos con él os ayudará.


    Al entrar los hombres de Kilgore en la celda de Willard, éste comenzó a proferir gritos incomprensibles y a golpearse la cabeza contra el suelo. Parecía un animal acorralado o un alienado en el punto crítico de un ataque. Lo inmovilizaron y lo arrastraron fuera, con los ojos inundados de la sangre que manaba por su frente.


    Las celdas quedaron en silencio.


    —¿Para el Mossad? ¡Trabajas para el Mossad! ¡Eres un katsa! No podías ser una espía normal y corriente. Pensaba que todos los espías del Mossad se hacían llamar Shalom o Shlomon.


    —Tranquilo —replicó Inés con una sonrisa en la boca—, ya sabes que el buen katsa siempre guarda un as en la manga. 


    Dos minutos después comenzaron a llegar los alaridos de Willard. Atravesaban los muros y las manos con las que Luna e Inés se tapaban los oídos, y luego penetraban en su sistema nervioso para producirles escalofríos. Hubo dos momentos en los que la luz de la bombilla tembló y los dejó a oscuras durante unos instantes.


    La puerta se abrió cuando los gritos comenzaban a apagarse. Luna intentó contener el miedo y se repitió que la cobardía, los llantos y el pánico no iban a ganarle la compasión de sus verdugos, ni le ahorrarían el menor sufrimiento.


    Eran los siguientes. No había modo de aplazarlo. Llegado el momento, tan fácil le sería decir un sí como un no. Inés, sin embargo, le pareció tranquila. Había sido entrenada para esta situación, pero no hay entrenamiento que baste para enfrentarse a la tortura, pensó Luna: se derrumbará, como yo, como cualquiera.


    Cuatro hombres bien armados sacaron de la celda a Luna y le ataron. La cuerda pasaba del cuello a las manos y de allí a los tobillos. Le permitía dar mínimos pasos de anciano y le obligaba a permanecer rígido. A continuación repitieron los mismos movimientos para asegurarse de que Inés no tendría ninguna oportunidad de rebelarse. A empujones los condujeron por un pasillo oscuro, tras haberles subido en volandas unas escaleras. Luna creyó haber detectado un momento de flaqueza y desesperanza en la periodista. Ha cometido un error de cálculo y ahora le toca asumir lo que van a hacer con nosotros, pensó.


    Llegaron a una habitación amplia y oscura. De las paredes colgaban argollas y cadenas. En el fondo, una bañera llena de agua, que se había derramado por el suelo y formaba pequeños charcos. Sobre una mesa, cuchillos, tenazas, agujas, martillos y otras herramientas. A un lado una especie de batería eléctrica de la que salían unos cables.


    Tendido sobre el suelo, Willard agonizaba después de haber contado cuanto sabía en una larga sesión de tortura. La primera bala de Kilgore le había entrado por el pómulo izquierdo y le había salido por el lado opuesto de la mandíbula. Su rostro había quedado tan deformado como algunas de las estatuas de piedra del Museo Nacional tras el saqueo. Le asaltaban deseos de saber si podría meter un dedo por el agujero. ¿Hasta dónde llegaría? ¿Le obedecería su brazo izquierdo? ¿Era su lengua aquella masa informe e inmóvil que sentía bajo el paladar? ¿En qué se había equivocado? El plástico que le cortaba la circulación a la altura de las muñecas le impedía satisfacer su curiosidad. Imaginaba las astillas que habían saltado de sus huesos y habían caído al suelo como gotas de lluvia. Tumbado en una manta, sentía que se le escapaba la vida por el pómulo, aunque hacía tiempo que había dejado de sentir dolor y miedo. Era otra cosa: malestar, cansancio, sueño, frío, enfado, pero no dolor. Ahora el alivio sustituía al pánico de las primeras horas. Un profundo alivio. Porque se terminaban para siempre los golpes, las torsiones de su codo fracturado, los cortes que no servían para desangrarse, el médico que controlaba su dolor y lo mantenía con vida, las descargas eléctricas en los genitales, las zambullidas en una bañera hasta que los pulmones tragaban agua a falta de oxígeno. Al final no había sido tan largo.


    Por su mente pasó el tacto áspero de las manos campesinas de su madre, el sabor de un pollo recién asado en la barbacoa de un rancho, la humedad contagiosa que hubiera encontrado bajo el pubis de las mujeres en la isla de los Mares del Sur que planeaba comprarse. Intentó dibujar en la mente los rostros de las personas a las que había amado, pero sus perfiles se diluían y los colores se le emborronaban. Fue entonces cuando creyó que ya había muerto y se preguntó por qué no distinguía la luz blanca, por qué no aparecía el anciano simpático de las barbas blancas del que tanto le hablaba su abuela.


    Cuando los dos españoles entraron en la sala Kilgore sacó su Sig—Sauer de la cartuchera, introdujo un cargador nuevo, la montó, la apretó sobre la sien de Willard y disparó. Ese primer disparo que tanto le agradaba, en el que el dedo tiene que recorrer todo el camino del gatillo mientras siente cómo el arma se está amartillando. Luego se puso en pie, siguió disparando hasta agotar la munición, respiró hondo y se descubrió con una sonrisa en la boca. Si el Kilgore de la película, con quien tanto le agradaba que lo comparasen, aseguraba que el napalm por la mañana olía a victoria, para él la victoria quedaba asociada al dulce calambre del retroceso y al rojo de la sangre derramada por sus enemigos.


    —Qué suerte —dijo, sonriente, dirigiéndose a Luna y a Inés—. Habéis llegado al final de la función. Ahora se acerca vuestro momento de gloria. Espero que lo disfrutéis con la misma dignidad que Willard.


    


    


    


  








    

    

    

    

    

   XXVIII

    

    

   Kilgore había pasado la noche en vela barajando la información que iban extrayendo de la marioneta sin alma ni voluntad en la que se había convertido Willard. Aunque mantener la opción de Yannati le había parecido lo mejor en un principio, Kashani había recortado terreno al recién regresado del exilio y le disputaba ya abiertamente la hegemonía entre los chiíes.

   El respeto a la palabra dada era lo de menos. El contacto con Yannati ya estaba hecho y tal vez su rival no se aviniera a enredarse en tratos con un infiel. Sólo quedaba cerrar la transacción que lo convertiría en un hombre realmente poderoso.

   En media hora se reuniría con un enviado de Yannati en un hotel, por la zona del zoco, en la calle que salía de la casa del gobernador de la ciudad. Convenía concretar los datos de la entrega con la mayor precisión y ajustar bien las condiciones. Habría que pelear durante horas con aquellos árabes a los que tanto les gustaba la retórica del hablar por hablar, sin tomar decisiones, para asegurarse de que cerraban el negocio de sus vidas.

   La inesperada aparición de Rasul en Roma le había brindado una ocasión que no podía desaprovechar. El iraquí le había caído bien: le gustaban sus zapatos. Faisal y Willard habían intentado asesinarle en Bagdad. Él había escenificado su muerte permitiendo que el vehículo en el que viajaba cayera en la emboscada que le habían preparado, poco después de que él se bajase y mandara continuar. Nada de columnas Alfa y Beta de un regimiento dividido. Nada de accidentes. No fueron los americanos quienes abrieron fuego por error, sino los hombres pagados por Willard, apostados en un tramo de la calle en el que resultaba forzoso disminuir la velocidad. Habían usado contra el todoterreno granadas que lo habían envuelto en llamas. Los cuerpos quedaron en tal estado que no se les ocurrió identificar los pedazos de carbón aún humeantes que asomaban entre la chatarra calcinada. Menos aún cuando los marines llegaron para investigar qué había ocurrido en la zona donde debían poner orden. Esa muerte le dio la libertad de movimientos que le permitió localizar a Kilgore y explicarle a qué se dedicaba su fiel Willard a sus espaldas.

   No había necesitado muchos argumentos para persuadir a Kilgore de la traición de su subordinado, ni para ajustar el precio de su colaboración. El dueño de Triángulo sabía repartir beneficios y guardaba escasa confianza hacia el género humano. Hacia todas las personas, sin ninguna excepción. Cuando comprobó que la versión de Rasul encajaba se limitó a pensar si el salario de Willard había resultado demasiado bajo. Concluyó que no y decidió hacerle pagar su osadía y, por supuesto, ponerse a los mandos de aquel prometedor negocio. Según le aseguraba Rasul, los dirigentes persas estaban dispuestos a pagar espléndidamente por el manuscrito: prometían, aparte del dinero en metálico, participaciones en explotaciones petrolíferas y de gas. Además, Rasul, siguiendo las órdenes de su jefe, había negociado con ellos un contrato para la formación de las fuerzas especiales del Ejército iraní.

   Para castigar a Willard y acometer la empresa con garantías necesitaba un socio competente, que contara con una infraestructura compleja en Iraq. Kilgore no disponía de ella, pero HC, la compañía que le brindaba seguridad en este país, sí. Una breve conversación con el señor Johndroe sirvió para poner de acuerdo al antiguo SEAL con el antiguo marine.

   Desde aquel momento, Kilgore dejó toda la estructura de Triángulo en manos de Jeremy Stryker, a quien ordenó trasladarse a Bagdad, para poder dedicarse en exclusiva y en persona a El manuscrito del fin de los tiempos, como lo llamaba Gassi Rasul.

   Johndroe tenía magníficos contactos en la CIA que le habían informado de que el Mossad estaba interesado en conseguir el libro y había puesto tras la pista a un katsa saltador, Marduk, respaldado por un grupo de especialistas. Había que eliminarlo, pero antes iban a sacarle toda la información que hubiera podido recoger. La que les sirviera para extraer un mayor beneficio del manuscrito y la que les sirviera para escapar de las represalias de los israelíes.

   —Desnudadlos —rugió Kilgore.

   Un machete rasgó de un solo tajo cada túnica por delante. Inés trató de taparse, por instinto, pero la soga que le apretaba las manos se lo impidió.

   —Se os ve en buen estado de salud. Aguantaréis el tormento lo suficiente como para que nos divirtamos. Será agradable escuchar vuestros gritos y vuestras súplicas. Contemplar en vuestras pupilas desorbitadas el terror. Oler vuestro sudor mezclado con sangre. Os voy a dejar con estos amigos, que os prepararán para la primera sesión. No sabéis cuánto lo lamento, pero yo no podré estar presente. El señor Johndroe y yo tenemos una reunión importante. El médico se asegurará de que nadie se exceda con nuestros dos huéspedes. Hoy es un mero calentamiento. Mis hombres se limitarán a limpiaros bien la dentadura. Mañana empieza lo mejor y no quiero perdérmelo.

   Cuando Kilgore abandonó la estancia cuatro hombres desataron a los cautivos y les ajustaron los grilletes que sobresalían de las argollas del muro. Estaban uno frente al otro. Sus extremidades formaban un aspa que dejaba al descubierto sus zonas más vulnerables. El metal apretaba muñecas y tobillos y se clavaba en la carne. La pared les mordía en la espalda con las irregularidades del cemento.

   Entró un quinto hombre con un maletín en la mano. El doctor. Al atravesar la puerta, Inés quedaba a la izquierda, Luna a la derecha, sus verdugos en el centro. Abrió el maletín sobre una silla y dispuso sobre otra sus exiguos recursos.

   Uno de los matones escogió una fresa dental y se acercó a Inés con una amplia sonrisa, sin dejar de mirarle los pechos. Otro agarraba por las pinzas un fórceps y jugueteaba con las palas, como si llevara el títere de un lobo feroz y quisiera asustar con él a un niño. Otro se acercaba con un separador de Farabeuf y un siniestro bisturí periodontal.

   —Vamos a empezar por ti, puta. Así tu amigo podrá disfrutar del espectáculo.

   —Tranquila. Te va a doler un poco. Pero no te va a pasar nada. Para eso está aquí el médico.

   —Y vas a quedar guapísima.

   —El jefe nos ha prometido que cuando terminemos nos va a dejar hacer contigo lo que queramos.

   —No te imaginas lo machos que somos.

   El rostro de Inés no podía disimular ya el pánico ni el asco. Sintió que le faltaba sangre en el cerebro. Comenzó a ver planetas y estrellas, y a oír un extraño pitido distinto del que levantaba la fresa, pero intentó contener el desvanecimiento. Le vino a la mente la escena de una de sus comedias favoritas, Les visiteurs. Ils ne sont pas nés d´hier, en la que el protagonista gritaba la vieja consigna familiar: “Que muera si desfallezco”. Pero esta vez no le hizo ninguna gracia. Luna se sacudió contra los grilletes mientras gritaba, pero sólo logró que unas gotas de sangre resbalaran por su piel.

   La puerta se abrió como si un toro la hubiera embestido y se estrelló contra la pared. Un golpe de luz los deslumbró. La ráfaga retumbó en todos los oídos. Los cuatro verdugos recibieron de lleno los disparos y bailaron antes de caer como si estuvieran recibiendo descargas eléctricas. El doctor se quedó parado frente al charco de sangre. No esperaba que el intruso, tras vaciar sobre los cuerpos inertes el segundo cargador de su fusil, que llevaba pegado al primero con cinta de embalar, extrajera una Beretta 92 y le abriera tres agujeros encima de la nariz.

   Una sola figura se plantó ante ellos. Extrajo de un bolsillo un pequeño paquete envuelto en un paño verde. Lo dejó en una zona bien visible. Se guardó la pistola y metió otro cargador en el fusil, que se echó al hombro mientras le dedicaba al cuerpo de Inés una larga mirada de admiración. Las piernas firmes y ligeramente musculadas, las caderas voluptuosas, la cintura moldeada por un alfarero, los pechos erguidos en su redondez perfecta le daban un aire de figura de manga japonés. Abrió los cerrojos que sujetaban a los dos prisioneros y ellos se apresuraron a recoger del suelo sus maltrechos hábitos de monje. El intruso vestía con chilaba. El capuchón cubría su cabeza y una kefia ocultaba su rostro. Alzó la mirada y les habló en árabe con el inconfundible acento iraquí. Inés reconoció los ojos y la voz de su infiltrado al instante.

   —Deprisa. Nos vamos. Voy a enseñaros el camino y vais a acompañarme. Deprisa.

   —¿Por qué has tardado tanto? —le espetó Inés, cogiéndolo de las solapas.

   —Ni preguntas ni dudas —replicó soltándose—. No hay tiempo para eso. Ya sabéis lo que nos espera si nos atrapan. He dejado abierto el armero. Ahora cogéis cada uno un fusil y un arma corta. Por lo menos que no nos agarren vivos.

   —Espero que tengas una buena explicación —insistió ella.

   —¿Quién eres tú? —quiso saber Luna—. ¿Quién te manda?

   —Mejor pregúntale a la mujer.

   Inés estaba irritada, pero no demasiado sorprendida. Intentaba reorganizar en su mente la información y controlar el miedo, que aún le impedía tomar decisiones.

   —Así que tú sabías esto. Por eso estabas tan tranquila al principio, en el calabozo… ¿Quién es este tío?

   —Alguien de confianza. Venga, Luna, que ya cansas. Menos charla y aprieta a correr si quieres salvar el culo. No podemos ir vestidos así. Hay que buscar algo más discreto.

   Su salvador los guió a una dependencia que se usaba de almacén para la ropa sucia. Los españoles querían ponerse uniformes áridos, pero el extraño los convenció de que debían vestir como él para poder confundirse con la gente.

   —Tú, periodista, te tendrás que poner también uno de hombre. De mujer no tenemos.

   —¿Y era también imprescindible que nos tuviéramos que poner esta ropa maloliente? —se quejó Inés.

   —No. Para la señora tenemos un vestido de la colección Lady Dior en la planta de moda.

   —Por lo menos no mires mientras me cambio, cerdo.

   Ataviados como auténticos bagdadíes, los llevó al armero a través de un pasillo oscuro de suelo irregular. Luna e Inés lo seguían apresuradamente mientras intentaban no tropezar. Había calidad, pero no variedad. Cada uno cogió un M16, una Beretta y toda la munición que les cupo en los bolsillos. Después el extraño abrió una trampilla que conducía por una escalera de obra a un sótano en el que se alzaban montoneras de chatarra. Más allá, el cielo abierto, con el sol majestuoso en lo alto, y en la puerta uno de esos desvencijados coches que atascaban las calles de Iraq.

   —¿Esto es lo mejor que tenías para nosotros? —protestó Inés.

   —No. Tengo también una limusina para la señora, a juego con el modelito de Dior —respondió el iraquí.

   —Muy gracioso. Espero por tu bien que no nos deje tirados en la primera cuesta arriba.

   —Yo lo espero por el de todos. Con este coche nos será más fácil pasar inadvertidos.

   —¿En qué parte de Iraq estamos? —preguntó Inés.

   —Estamos en Diwaniyah, la capital de Qadisiya. Aquí había puesto su base Willard y ahora Kilgore y Johndroe. Voy a llevaros a Nayaf. Está a menos de 80 kilómetros. No hay ningún lugar seguro en esta ciudad. En cuanto os deje allí tengo que volver, sin perder un minuto.

   —¿Volver? —se extrañó Inés—. ¿Qué dices? Kilgore te cortará en pedazos con los útiles de dentista que guarda ahí dentro.

   —Se supone que he ido a visitar a un familiar que vive junto al puente que cruza el río Shat al Hilla, al lado del zoco. Kilgore en persona me ha visto entrar allí y, cuando vuelva, me verá salir por la misma puerta. Una decena de personas jurarán que no me he movido. La casa tiene un pasadizo que sólo conoce el dueño.

   —Es una locura.

   —Tal vez. Pero es la única forma de mantener a un infiltrado dentro.

   —¿A quién le echará Kilgore las culpas?

   —Al paquete que he dejado dentro.

   —No te entiendo.

   —Es una advertencia. Kashani le dice que sabe que fue él quien arrasó la casa de Kauliya y que lo hizo disfrazando a sus hombres como si fueran milicianos del Ejército del Mahdi.

   —¿Kashani ha escrito eso?

   —Ya lo creo. Y lo ha firmado con el sello que luce en su dedo anular. Nos costó mucho trabajo imitar su caligrafía y plagiar ese sello. Pensábamos reservarlo para más adelante, pero no había otro modo de sacaros enteros y con vida. Sé que habéis pasado un mal rato esperando ahí dentro, pero para mí tampoco ha sido fácil.

   —Un mal rato no es una buena definición.

   —¿Has dicho que estamos en Diwaniyah? —interrumpió Luna.

   —Sí.

   —Sé quién puede ofrecernos un lugar seguro para escondernos aquí. Se llama Kassen. No recuerdo su teléfono, pero sí su dirección. Eso te hará ganar más de dos horas, hombre misterioso.
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   El 1 de mayo de 2003 el presidente de los Estados Unidos, George Bush II, desde el portaviones Abraham Lincoln anunciaba al mundo la victoria en Iraq y el fin de las principales operaciones bélicas. Habían ganado la guerra y ahora se proponían reconstruir el país, introducir la libertad y la democracia y devolver la estabilidad a toda la región del Golfo Pérsico. A partir de ese momento histórico los iraquíes iban a ser libres, felices y demócratas mal que les pesara. Incluso entre los medios habitualmente menos críticos con el Partido Republicano, unos sostenían que la guerra se había llevado a cabo por intereses petroleros, otros por proteger a su aliado israelí, otros por ambas razones. Nadie había encontrado el menor rastro de las armas de destrucción masiva.

   El 10 de mayo de 2003, tras años de persecución y exilio, el ayatolá Mohamed Baqr Yannati cruzó la frontera entre Irán e Iraq, con el permiso de los británicos, y fue aclamado en Basora por cientos de personas exultantes de fervor. Aunque le recibió el mismo sol plomizo y el mismo aire seco que había disfrutado en el país vecino durante su largo exilio, sintió que sus pulmones se hinchaban al respirar de nuevo el aroma de su patria.

   A sus 66 años, Yannati era el jefe de la Asamblea Suprema de la Revolución Islámica en Iraq, uno de los grupos chiíes más fuertes, junto al partido Dawa y la facción dirigida por el joven clérigo Kashani.

   Lo escoltaban miembros de las milicias Badr, el brazo armado de la ASRII, el único grupo de oposición a Sadam que había demostrado contar con la estructura suficiente como para ejecutar ataques armados de cierta relevancia contra el dictador durante los ominosos años 90. El ayatolá expuso ante las cámaras y los micrófonos que lo rodeaban que no albergaba ninguna aspiración política y que regresaba solamente para asegurarse de que los iraquíes no abandonaban el camino del buen musulmán.

                 Dos días después Yannati llegaba a Nayaf, la ciudad santa chií, en la que había decidido fijar su residencia, y, ante una multitud enfervorecida, predicaba una yihad sin violencia para conseguir un Iraq independiente y sustentado en los principios del recto Islam. Sus seguidores abarrotaban el patio que se extendía junto a la tumba del imán Alí y repetían hasta el histerismo la misma consigna:

   —¡Con nuestra alma y nuestra sangre nos sacrificaremos por ti, Yannati!

   El ayatolá se mostró crítico con las fuerzas invasoras, pero no pidió su retirada y midió bien el alcance de sus palabras. Su discurso conciliador terminó cuando un grupo de partidarios de Kashani irrumpió en el Mausoleo profiriendo gritos y lemas a favor de su líder y en contra de Yannati y de las tropas de la coalición.

   El viernes 16 de mayo durante la oración en la mezquita de Kufa, una ciudad situada unos pocos kilómetros al Noroeste de Nayaf, Kashani se autoproclamó único portavoz legítimo de los chiíes de Iraq. Su padre, Mohamed Sadaq Kashani había sido asesinado por Sadam Hussein en 1999 y él se ofrecía, bajo la aureola familiar de heroísmo y martirio, como el continuador de su misión, como el elegido para unir a todos los seguidores de Alí bajo una sola bandera. Mohamed Sadaq Kashani había tenido tanto ascendiente en la comunidad chií que, aunque Sadam Hussein se había empeñado en hacer llamar Ciudad Sadam a una de las barriadas más pobres de Bagdad, sus habitantes desafiaban al tirano y la llenaban de carteles proscritos con su verdadero nombre: Ciudad Kashani.

   Tanto el campeón como el aspirante jugaban sus bazas en una competición que sólo admitía un ganador y en la que no existía más regla que triunfar a toda costa en el nombre de Dios. Hacía justamente un mes que Kashani había transmitido ese mensaje inequívoco a todos los chiíes con el asesinato de Abdel Mayid Al Joei, uno de los clérigos afines al ayatolá Al Sistani. A Al Joei lo protegían soldados de la coalición, pero sus escoltas tuvieron que permanecer a las puertas del templo porque no se autorizaba la entrada de infieles en los recintos religiosos. Una vez en el interior, lo ejecutaron a puñaladas. Los americanos lo habían elegido como administrador civil de Nayaf. Tal designación no entraba en los planes de Kashani.

   El segundo mensaje de Kashani no resultó tan convincente. Una bomba colocada en una ventana de la casa de Yannati en Nayaf, el miércoles  21. No lo encargó a la persona correcta y la chapuza sólo sirvió de aviso. Sus hombres dispusieron una bombona de gas junto a la carga explosiva, pero, en lugar de derribar la casa entera, como pretendían, sólo lograron matar a la cocinera y a dos mujeres que la ayudaban a asar los pollos para la comida.

   La mejor carta de Kashani era la violencia de sus milicianos; la mejor baza de Yannati sería el manuscrito. Del manuscrito dependía el futuro de Iraq y de Irán. Del futuro de Irán dependía el futuro del mundo. Con el apoyo del Presidente, Mahmud Ahmadineyad, Yannati abriría el camino de la República Islámica Universal.

   A sus estudiantes de teología Yannati les enseñaba que las naciones que, como Rusia, Inglaterra o España, han forjado en algún momento de la Historia un gran imperio nunca lo olvidan. Pasan cientos de años y siguen añorando la pasada grandeza. ¿Qué eran Iraq, Afganistán, Pakistán, Palestina o Israel, sino despojos de la locura colonialista? Irán, por su civilización de más de tres milenios de antigüedad, sólo comparable a las de China, Egipto y Yemen, debía convertirse en el punto de referencia de Oriente Próximo. La Revolución Islámica tenía que extenderse a todos los países vecinos, y de ellos al resto del mundo, hasta que en el planeta entero no hubiera más confesión que el Islam, hasta que los infieles fueran barridos de la faz de la Tierra y todos los creyentes reconocieran el magisterio de Alí.

   Occidente por un lado y Oriente por otro habían conspirado sin descanso contra el imperio persa. Los americanos, que empujaron a Sadam Hussein a la sangrienta guerra de los 80. Los rusos, que despojaron a la nación, a finales del siglo XVIII, de Armenia, Azerbaiyán y Georgia. El capitalismo era un invento del Maligno y las revoluciones marxistas habían fracasado en todas partes para demostrar que sólo la revolución islámica era posible. Desde la muerte del ayatolá Jomeini, los presidentes Rafsanjani y Jatami habían sumido a Irán en el sopor de la cobardía y la debilidad. Pero Ahmadineyad estaba llamado a encontrar el camino, y había escogido a Yannati como su mano derecha.

   Ningún occidental había mostrado el menor recelo cuando Reza Pahlevi, que se hacía llamar Sha, Rey de Reyes y Luz de los Arios, encargó a la empresa alemana Siemens la construcción de la central nuclear de Busher. Los mismos perros que ahora ladraban ante el desarrollo del programa nuclear iraní habían aplaudido los fastos del Sha y habían mirado hacia otro lado años después cuando Sadam Hussein empleaba armas químicas contra los persas en el campo de batalla. 

   Los Estados Unidos, en su fiebre imperialista, habían intentado arrinconar a la República Islámica y sólo habían conseguido fortalecerla. Los talibanes habían sido expulsados del gobierno en Afganistán. Siria, Egipto y Arabia Saudí habían perdido su influencia en el mundo árabe. Los occidentales se estaban ahogando en Iraq. China e India, las potencias emergentes, compraban petróleo y gas a Irán. Rusia garantizaba el comercio y las armas. Era el gran momento de los persas.

   La nuclearización de Irán no constituía una simple cuestión de prestigio, ni siquiera se limitaba al ámbito de la disuasión. El manuscrito demostraría al mundo quiénes eran los verdaderos creyentes. La nueva versión del Shahab tenía un alcance de dos mil kilómetros y, aunque no podía compararse en precisión con los misiles de los cruzados y los sionistas, las cargas nucleares aniquilarían para siempre Israel. Las bombas serían sólo el puño de Alá. Alá Todopoderoso aplastaría a los infieles para siempre y protegería a los suyos.

   Pero, antes de emprender planes tan complejos convenía dejar la casa bien barrida. Yannati tenía una cita con Willard el viernes 23 y sabía que de ella podía depender el liderazgo entre los chiíes de Iraq.

   Kashani era joven y decidido. Había reclutado un ejército variopinto y había convertido la mezquita de Kufa en el altavoz desde el que predicaba su autoridad y en la base económica de su organización: el control de las limosnas de sus fieles le procuraba los fondos que necesitaba para llevar a buen término sus ambiciosos planes. Si Yannati se demoraba, Kashani se constituiría en la única alternativa.

   En aquel corral sólo cabía un gallo.

   Yannati dirigió la oración del viernes con la moderación que le caracterizaba. Ése era el comportamiento que esperaban de él, de momento. Kilgore era un infiel y no podía entrar en la zona sagrada del sepulcro de Alí, así que, terminados los rezos, Yannati se dirigiría con su séquito al punto de encuentro, pasada la plaza de al Fatah, con su monumento central verde, en la carretera que conducía a Kufa. Después procedería a ajusticiar al grupo de infieles, siguiendo las instrucciones que había recibido desde Irán. Aquellos hombres codiciosos, que habían manejado la Verdad en sus manos sin comprender y sólo se preocupaban por el dinero, debían ser exterminados sin piedad. Los agentes iraníes llevaban un mes vigilando su casa de Diwaniyah. Caerían todos juntos fulminados por la cólera del Misericordioso.

   Camino de Kufa podía encontrarse un gigantesco solar que había servido de campo de ejercicios a las tropas de Sadam y ahora estaba abandonado, convertido en una escombrera improvisada. En él se alzaba un edificio semiderruido destinado a las tareas administrativas. Kilgore no había puesto ninguna objeción al emplazamiento. Pensaba que sus humvees y sus rifles bastarían para protegerlo, pero bien sabía Yannati que nada basta para proteger a quien se aleja del recto camino del Islam. En dos edificios colindantes aguardaban hasta un total de doscientos milicianos del Badr, muchos de ellos veteranos de guerra, armados con esmero. Se ocultaban en gigantescos sótanos a los que se accedía por puertas y trampillas disimuladas. Habían ido llegando durante los tres últimos días. Resultarían invisibles para los occidentales.

   Una vez que el manuscrito descansara en sus manos, los infieles sólo podrían salir del solar en sentido Kufa o Nayaf. En ambos les aguardaba la misma cita: un vehículo atravesado en la carretera les cortaría el paso y un coche bomba cargado los haría desaparecer. Después los milicianos caerían sobre los restos para asegurarse de que no quedaba ningún testigo.

   La muchedumbre se agolpaba, alzaba los brazos y gritaba consignas con esa fe histérica que mueve montañas. Sus colaboradores le abrían paso entre el gentío que le aclamaba. Yannati respondía con gestos serenos a las expresiones de júbilo, estrechaba manos, saludaba a los niños: era Alá quien agitaba aquellas gargantas y aquellos pulmones.

   Yannati miró de reojo su reloj. En la mano izquierda llevaba también el sello con el que firmaría la carta en la que anunciaría a Ahmadineyad que el manuscrito estaba en su poder. Sentía como si en aquel momento Dios lo estuviera llamando a su presencia. Apenas dos horas para la cita. Apenas dos horas para tocar con sus propias manos el auténtico Corán, sin las omisiones interesadas que habían permitido que se postergase a Alí y a sus descendientes. Apenas dos horas para dar el paso definitivo hacia un mundo nuevo, más ancho que los cielos y la tierra. ¡Alá Akbar! La victoria era clara y el triunfo aplastante. Que temblaran los enemigos del Profeta. Que gritaran de júbilo todos los mártires y las vírgenes de ojos negros que los colman de bienes y placeres en el paraíso. Dios se sentía satisfecho de la fidelidad de los creyentes. Él sabía lo que encerraban sus corazones y hacía descender sobre ellos la victoria.

   Y después, Kashani. Había llegado el momento de que rindiera cuentas a Dios por sus actos. Esa misma noche tomarían al asalto su guarida.

   Uno de los miembros de su comitiva le abrió la puerta del coche. Otro hizo con la mano el gesto convenido: ya le habían confirmado que los infieles de Kilgore acababan de salir de Diwaniyah.

   —Si no se detienen llegarán en poco más de media hora. Han salido con tiempo para inspeccionar el lugar de la transacción.

   —Que se sientan confiados. Que miren cuanto quieran. Buscarán luz en la oscuridad y Dios los deslumbrará con su luz.

   Su servicio de seguridad estaba realizando su tarea con enorme eficacia. No le ocurriría lo que a Al Joei. Si alguien se atrevía a acercarse a él con intenciones asesinas sus hombres lo interceptarían y la multitud lo despedazaría.

   Uno de los suyos abrió la puerta de su Mercedes—Benz S 600 Guard. Aunque la vida de Yannati estaba en manos de Alá, el motor alemán V12 de 517 caballos podía sacarlo a toda velocidad de cualquier situación de riesgo, y, en caso de atentado, su blindaje de nivel B6/B7 resultaba más que suficiente para detener los impactos, no sólo de armas cortas, sino de cualquier fusil de asalto que cargara balas de los calibres 7,62 y 5,56 mm, y para protegerlo de la metralla. Además venía equipado con un depósito de combustible autosellante, con un sistema de extinción de incendios y con unos neumáticos run flat, capaces de seguir circulando después de recibir varios disparos.

   La puerta del Mercedes apenas hacía ruido al cerrarse. Esta vez no hizo ninguno. La explosión impidió que se cerrara y la proyectó por los aires. Volaron cuerpos, miembros desgajados, cabezas, troncos, piernas; todo se cubrió de sangre negra. Los gritos se convirtieron en metralla y el polvo amortiguó las piedras, los fragmentos de metal, los zapatos, que se estrellaron contra el suelo.

   No había pasado aún un minuto cuando estalló el segundo artefacto.

   En medio del caos, los pocos capaces de mantener la cordura intentaron organizar la asistencia. De todas partes comenzaron a llegar vehículos. Aparecían personas que cargaban al hombro a sus seres queridos que no podían caminar. Otros se aventuraban entre los escombros y los restos de carne. Otros deambulaban como sonámbulos. Otros rezaban, o cantaban, o lloraban. Otros se identificaban como médicos. Otros gritaban o se arañaban el rostro. Otros daban instrucciones confusas. Nada era suficiente para suturar aquella hemorragia de dolor. Durante días los hospitales no podrían atender a tantos heridos y los muertos se amontonarían sin que nadie los reclamase: algunos de los que hubieran querido hacerlo yacían en otra pila de cadáveres.

   El coche del ayatolá siguió ardiendo durante casi una hora. Pensaban que iban a encontrar su cadáver dentro, pero fue imposible distinguir ningún cuerpo entre aquella masa carbonizada. El blindaje del Mercedes no pudo soportar la acometida de las dos furgonetas bomba cargadas con más de quinientos kilos de explosivos cada una, según los cálculos que después hicieron los expertos.

   Dos furgonetas cuyos conductores habían atravesado la ciudad de Nayaf sin que nadie los identificara, habían aparcado junto a la tumba de Alí sin que nadie sospechase y habían accionado los artefactos por control remoto sin que nadie los viera, escondidos en el lugar más propicio, para poder escoger el instante en el que hicieran más daño. Y todo ello, amparándose en las prohibiciones que Yannati y los demás ayatolás habían impuesto a los soldados de la Coalición, para que no entraran en las zonas sagradas ni se atrevieran a registrar a los peregrinos.

   La misma tarde de la masacre el clérigo Alí Kashani lamentó profundamente la muerte de Yannati y ofreció todas sus plegarias por él y por el resto de los mártires caídos frente la mezquita de Alí. Ante sus fanáticos, juró venganza contra sus asesinos: los occidentales que habían sumido a Iraq en la idolatría, el desorden y la barbarie

   El sábado 24 anunciaron que habían encontrado una mano de Yannati. La reconocieron por el reloj fundido y el anillo. Una hora después del hallazgo las autoridades de Nayaf se presentaron orgullosas ante los micrófonos para declarar que habían detenido a los culpables: dos iraquíes del partido baaz y dos wahabíes con pasaporte de Arabia Saudí que habían llegado a la ciudad tres días antes y se habían hospedado en casa de un amigo a quien no habían revelado sus sangrientas intenciones. Nadie pareció creer la tranquilizadora versión oficial.
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   —Si cree que vamos a meternos en esa madriguera es que el puto moro es gilipollas —masticó Johndroe, acariciándose con la zurda el cabello cortado al uno, mientras la otra mano descansaba en los genitales.

   —Yo mismo he visitado el edificio —replicó Kilgore sin dejar de controlar la velocidad que marcaba el cuentakilómetros: tenía el tiempo calculado con precisión y quería que Green siguiera sus órdenes a rajatabla—. No hay problema. El lugar está limpio.

   —¡Y una mierda no hay problema! Tenías que haberme consultado.

   —Quedamos en que sería yo quien tomaría las decisiones.

   —No tenemos que enterrarnos todos en esa ratonera, joder. Tú entras allí con cinco hombres mientras yo te cubro desde fuera con los otros tres humvees. ¿Dónde está el problema?

   —El problema es que eso no es lo convenido.

   —Ese moro gilipollas tiene que comprender que somos profesionales. Que los profesionales toman precauciones.

   —¿Tienes miedo?

   —¿Eres imbécil? Si yo le pidiera a alguien que hiciera las cosas de una forma tan chapucera y tragara le perdería el respeto. Pensaría que trato con un imbécil. A los imbéciles se los engaña. Los imbéciles terminan muertos. Tenemos que demostrarle que no estamos dispuestos a consentirle cualquier capricho que le salga de los cojones. Que merecemos respeto.

   —No quiero que un malentendido nos estropee el negocio.

   —Yo no quiero que un listo nos estropee el negocio y que nos deje tirados en el arcén de una carretera reventados de plomo.

   —Él es el primer interesado en que todo salga bien. Quiere el libro.

   —¿Y qué? Puede quedarse con el libro después de meter nuestros cadáveres en cal viva.

   —Te agradezco mucho tu ayuda, pero quedó claro cuando viniste que las cosas se harían a mi modo. Esta gente es muy susceptible.

   —Yo también.

   —Pues tendrás que fiarte de mí.

   —¿Es tu última palabra?

   —La última.

   La planicie continuaba monótona y polvorienta. A los lados de la carretera que los conducía a Nayaf iban dejando acequias, campos de arroz y canales de riego sobre los que podían apreciarse los impactos de las bombas. Los 68 kilómetros de distancia podían recorrerse en menos de tres cuartos de hora al ritmo del convoy que formaban cuatro humvees, tres de ellos artillados, sin menoscabo de las medidas de seguridad.

   Pasado un palmeral, a diez kilómetros de Diwaniyah, Kilgore mandó parar y les pidió a Johndroe y a los demás ocupantes que descendieran del vehículo.

   —Esperadme aquí durante una hora. Que nadie se mueva ni intente seguirme. Aunque tarde más, no entréis por mí. Si surgen problemas ya sabré cómo arreglármelas.

   Él y su conductor iban a recuperar el libro. Willard había decidido no separarse del manuscrito en ningún momento y no le había salido bien. Kilgore había buscado para él un lugar seguro y no lo había desvelado a nadie, ni siquiera a su socio, hasta aquel momento, poco antes de consumar la venta. Una mezcla de prudencia, experiencia y superstición.

   La carta que Kashani le había dejado tras asaltar su base demostraba que le acechaban enemigos capaces de estrujarle si no se movía deprisa y con astucia. Por eso el trato debía cerrarse cuanto antes, a pesar de la reticencias de Johndroe.

   Era imposible que nadie sospechara que el objeto por el que hombres poderosos estaban dispuestos a pagar millones de dólares lo custodiaba en su humilde cabaña un campesino de los que trabajaban en los numerosos arrozales de la provincia.

   Johndroe se había mostrado molesto ante la desconfianza de Kilgore, pero se había visto obligado a ceñirse a las normas que él mismo pactó desde su oficina de Jacksonville. Podía comprender que hubiese mantenido el manuscrito oculto, pero pedirle que no le acompañara ahora, cuando la venta estaba a punto de culminarse, encendía todas sus alarmas. La misma susceptibilidad que lo había mantenido vivo en situaciones difíciles le gritaba que Kilgore planeaba una traición.

   Johndroe aprovechó el momento para conectarse vía satélite con su oficina y dar las instrucciones necesarias para resolver varios asuntos pendientes. Había terminado de tomar una decisión.

   Cincuenta minutos más tarde Kilgore regresó con su tesoro. El convoy volvió a ponerse en marcha a la hora prevista. Una llamada a Yannati confirmó que el plan seguía su curso.

   El punto más peligroso de la ruta lo constituía el paso sobre un canal. El antiguo puente había sido destruido por un misil, para cortar las comunicaciones entre Nayaf y Diwaniyah. Sobre sus restos, los americanos habían tendido dos pasarelas metálicas para que los camiones cruzaran. No habían colocado barandas, de modo que los vehículos debían adecuar la posición de sus ruedas al ancho de las plataformas. Cruzar por allí exigía serenidad de funambulista.

   —El mejor punto para una emboscada —protestó Johndroe—. El puente nos pone bien altos en el punto de mira y hace que nuestra silueta resalte. Los vehículos no pueden circular ni a 20 por hora. Cojonudo.

   —Deja de ponerte siempre en lo peor. Los vehículos pasarán de uno en uno. No entrarán hasta que el anterior haya salido. Así si nos atacaran sólo podrían abatir a uno.

   —¿Y qué pasaría si tu amigo Yannati hubiera decidido esperarnos aquí para conseguir el libro sin tener que pagar? Un zambombazo desde el otro lado y nos convierte en comida para los peces.

   —Pocos peces nadan por ese canalucho. Yannati es el más interesado en que eso no ocurra. No sabe en cuál de los vehículos viaja el manuscrito. No puede arriesgarse a destruirlo.

   —A mí no me sería muy difícil tumbarlos.

   El humvee de Kilgore y Johndroe, donde viajaban también Rasul, otros dos hombres, llamados Robson y Mike Green, y el manuscrito, fue el primero que atravesó la pasarela. Éste y el que cerraba la marcha habían sido reforzados con placas de blindaje que aumentaba considerablemente su peso. Buena opción para hacer frente a un ataque, mala para jugar a la cuerda floja. A pesar de la pericia que ya había demostrado el conductor, todos contuvieron la respiración hasta que estuvieron al otro lado.

   —¿Ves, Keith? No era tan peligroso. Ya está cruzando el siguiente.

   Como si obedecieran a un conjuro, en cuanto Kilgore pronunció la última palabra cuatro estelas velocísimas se alzaron a la vez. Sólo una impactó en el segundo vehículo, que en un momento se convirtió en una bola de fuego y humo, antes de estrellarse contra el escaso hilo de agua que bajaba el canal.

   —¡Lanzagranadas! —gritó Kilgore—. ¡A cubierto! ¡Robson, la ametralladora! ¡Dales caña!

   —No será necesario —le corrigió Keith Johndroe.

   Luego desenfundó la pistola, que se había guardado en la funda ya montada tras la parada, y le descargó un tiro en la sien, que manchó de sangre y de sesos la tela del tapizado y reventó el cristal de la ventanilla. El segundo disparo penetró por la nuca de Robson, uno de los hombres de confianza de Kilgore. Los estampidos fueron formidables. Los otros tres ocupantes del coche sintieron que se habían quedado sordos.

   Continuaron durante unos kilómetros después de haber perdido de vista a los demás integrantes del convoy. Se detuvieron en un cruce, arrojaron los cadáveres al suelo y tomaron un desvío por un camino de tierra y polvo hasta llegar a una casa blanca con detalles amarillos, rodeada de palmeras. Allí los esperaba Kashani con dos hombres, como habían convenido.

   La entrevista fue breve. No tenían interés en intimar. Los fríos saludos protocolarios dejaron paso enseguida al asunto que los había juntado en aquella casa aislada.

   —¿Cómo sé que no sufriré las represalias de Yannati si le vendo a usted el manuscrito?

   —Yannati ya no podrá represaliar a nadie. Se lo aseguro. Dios ha castigado su soberbia. Le agradezco que haya tomado la decisión correcta. Ese libro debe estar en mis manos. Ha tardado demasiado en confirmármelo. Hemos estado a punto de llegar con retraso.

   —Hasta hace unos minutos no he sabido dónde lo escondía Kilgore —Johndroe obvió que no había tomado la firme decisión de cerrar el negocio hasta que constató que Kilgore se obcecaba en lanzarse de cabeza en la trampa que le tendía el ayatolá; él hubiera preferido vendérselo a Yannati, porque pagaba más, pero no a costa de perder la vida.

   —Ahora ya puede entregármelo.

   —¿Cómo sé que no me matará cuando salga de aquí?

   —Porque hemos llegado a un acuerdo que nos conviene a los dos. Usted se lleva diez millones de dólares y a mi hermano pequeño. Él es la garantía de que no lo mataré. Además, no tengo ninguna necesidad de hacerlo. El precio es justo. Mucho menos de lo que iba a pagar Yannati.

   —Yannati era un tramposo.

   —Yo no lo soy. Mis enemigos saben que deben temerme, pero cuando doy mi palabra la cumplo.

   —No sabe cuánto me alegro de oírlo. Estamos hablando de una cantidad fabulosa de dinero ¿Quién lo pone? ¿Su organización? ¿Irán?

   —Ése no es asunto suyo. Basta con que sea dinero de curso legal. Dólares. No perdamos el tiempo.

   —Me gusta saber con quién hago tratos.

   —Ya lo sabe. Está haciendo tratos conmigo. Ahora, el manuscrito, por favor.

   —Aquí lo tiene.

   Kashani se arrodilló ante el Corán, acercó una fuente de porcelana y realizó las abluciones rituales. Después lo recibió entre las manos con adoración. Lo palpó, lo ojeó, lo besó, lo abrazó y sus ojos comenzaron a destilar lágrimas, aunque no emitió ningún sonido.

   Tras la comprobación, el clérigo cogió su Thuraya y dio una orden. Desde una oficina de Nayaf, alguien se aprestó a transferir una cantidad desorbitada a una cuenta suiza. A continuación fue Johndroe quien telefoneó a Jacksonville. Minutos después le devolvieron la llamada: todo estaba como habían convenido.

   —Da gusto hacer negocios con usted —afirmó Johndroe, lisonjero.

   Kashani no respondió. Le hizo un gesto a su hermano pequeño. Sin pronunciar palabra, el hermano se levantó y siguió a Green, Johndroe y Rasul.

   —¿Qué haces tú entre esos infieles? —le preguntó Kashani a Rasul.

   —Si no hubiera sido por él ahora no tendría usted el libro —respondió Johndroe—. Ha sido él quien me ha tenido al tanto de los planes de Yannati. No era fácil tomar la decisión.

   —No le pregunto a usted, infiel, le pregunto a él. ¿Qué haces con los infieles?

   —Cada uno tiene su camino. Hace mucho tiempo que decidí que no quería ser como son los tuyos.

   —Hay caminos que llevan a Alá y caminos que llevan a la destrucción. Recuerda que he garantizado la vida del infiel, no la tuya.

   —Tú tampoco eres eterno, Alí Kashani.

   Partieron en dirección a la frontera con Arabia Saudí. El trato era que el hermano de Kashani sería puesto en libertad cerca de la frontera, sin el menor percance y en un lugar habitado. El conductor buscó carreteras secundarias poco transitadas hasta que alcanzó la que une Kerbala con Badanah. Pero al llegar a la altura de Al Nujaib, Johndroe dio órdenes de cambiar la dirección. Emprendieron camino hacia el Norte, hasta entrar en la carretera que enlaza Ramadi con Jordania. Allí tomaron rumbo oeste. Pasaron Toliahah y Rutbah. Un poco más allá se encaminaron de nuevo en dirección norte, hacia la frontera con Siria. Unos pocos kilómetros antes de entrar al país, encontraron una caravana de beduinos cuyo jefe, a cambio de quinientos dólares y un fusil, accedió a hacerse cargo del rehén y se comprometió a conducirlo de vuelta a Rutbah. No era exactamente lo convenido, pero se le acercaba mucho.

   Estaban ya tan cerca de la frontera cuando Rasul disparó sobre Green y Johndroe que víctimas y verdugo pudieron llegar a ver las casetas de las aduanas. Lo hizo con la misma eficacia y con la misma frialdad que había mostrado antes la segunda de sus víctimas. Bajo el pie inerte, el vehículo se salió de la carretera y fue deteniendo su marcha con lentitud. Cuando se paró, Rasul tomó el mismo teléfono que Johndroe había utilizado para gestionar su cobro.

   —Marduk, todo ha salido como estaba previsto — Inés reconoció sin dificultad la voz del iraquí que los había salvado en la casa de Diwaniyah—. El segundo caballo ya tiene la herradura. Hay que llamar al veterinario para que lo sacrifique.

   Después se enjugó el sudor con la manga y escupió una pasta seca sobre la arena. Los disparos habían hecho trizas los cristales y el aire acondicionado escapaba por todas partes.
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   Son cuatro las figuras que se pegan a la pared del flanco occidental y evitan que cualquier destello de luz salpique su sigiloso avance. Forman el grupo Alfa. En la esquina de la calle de la oficina han buscado un lugar oscuro donde su humvee no llame la atención.

   En dos días la luna se ocultará en aquel cielo sin manchas donde las estrellas dibujan laberintos para que los más crédulos intenten adivinar en ellos su futuro. El viento de la tarde ha borrado las nubes y aún levanta delgadas columnas de polvo invisible.

   Hubiera sido mejor aguardar esos dos días más. No ha sido posible. Hoy el caballo duerme en el establo.

   Los hombres del Alfa pueden divisar su objetivo a menos de doscientos metros: el perfil de la fachada de la Oficina del Mártir Kashani. Un avispero. Tal vez resulte más sencillo entrar que salir, porque en el primer tiempo contarán con la ventaja de la sorpresa. Todos son conscientes de que el manuscrito hay que pagarlo con sangre, ajena o propia.

   Si todo está saliendo como planearon el equipo Bravo, que manda Luna, ya habrá alcanzado su primer objetivo en la carretera oeste y habrá tomado posición para el asalto. Ahora el español podrá demostrar su valía. Las dos manos tendrán que batir a la vez, como cuando se mata una mosca al vuelo, porque una sola apenas podrá hacer más que aturdirla. Existe una puerta principal, en el lado sur, y otra más pequeña, al Norte, por donde se introducen los suministros, ambas vigiladas. Una unidad irrumpirá por cada acceso.

   El edificio al que pretenden acceder es un antiguo teatro que ahora sirve de cuartel general a la organización que dirige Alí Kashani. Allí descansa, allí reza, allí maquina sus planes, allí viven sus milicianos más selectos, allí dicta sus sentencias para quienes han vulnerado los dictados de la sharia, allí cumplen su castigo quienes transgreden las estrictas normas religiosas que Kashani ha impuesto en Nayaf. Consta de tres plantas y un sótano en el que se hacinan los reclusos, pero la superior no puede usarse desde que el techo se desplomó a consecuencia de uno de los muchos bombardeos. Su altura resulta señorial al lado de las edificaciones circundantes. Sin embargo, desde fuera ofrece un aire triste, como un decorado deslucido de alguna película antigua en la que apareciera un pueblo desierto.

   Si el informante no les ha engañado, y él sabe hasta qué punto no le conviene desatar la ira de quienes le pagan, el segundo de la organización, Aitiwi el Mayali, se encontrará en la planta baja, haciendo caja y contabilizando los pingües beneficios que reporta a su grupo la explotación de la mezquita de Alí, a la que acuden peregrinos chiíes de países remotos para manifestar su adhesión a la causa del malogrado califa. En el sótano, en el lado opuesto de los calabozos, Kashani descansa y los suyos velan su sueño.

   Se trata de una excepción: el clérigo cambia a menudo de guarida para que sus enemigos no sepan dónde encontrarlo. Pero la delación parece fiable. Esta noche estará allí, protegido sólo por su guardia personal, porque al día siguiente tiene que dictar sentencia en varios juicios. Aunque la segunda planta es la más habitable, el clérigo se aloja en la cavada bajo la tierra porque es prudente y teme a sus enemigos. Un pasadizo secreto atraviesa el terreno baldío que se abre a la espalda de la oficina del Mártir y conecta el sótano con unas casas bajas y humildes, poco más que chabolas, donde se van relevando fieles de Kashani que darían la vida por él y han sido armados para defenderlo si llega la ocasión. Las mujeres, los niños y los ancianos fueron trasladados. Allí sólo quedan hombres dispuestos a combatir. Una escapatoria casi perfecta, doscientos metros más allá. El confidente ha cobrado más de dos mil dólares por desvelarla. No es demasiado caro: para averiguar el punto aproximado en el que terminaba la galería se ha jugado la vida.

   A la salida de esas casas bajas se ha apostado el grupo Eco, formado por cuatro hombres, incluido su jefe, Amir Shalom. Consta de un francotirador experto ayudado por un observador y de una ametralladora FN MAG apoyada sobre un trípode, una de las más rápidas de recargar.

   Junto a la Oficina se encuentra la sede del partido Al Dawa, donde duermen al menos una docena de hombres armados con AK-47 y lanzagranadas. Se puede pasar de un edificio al otro a través de una pequeña puerta interior de bisagras oxidadas y jambas carcomidas. Si alguien ve a los intrusos, de los dos locales les lloverán balazos. Por eso siguen conteniendo el aliento mientras se acercan.

   Uno de los hombres tropieza. Un gato maúlla. A lo lejos crujen los vidrios. Parece que todos los ruidos se han conjurado para echarse a la calle juntos y delatarlos. El que encabeza el grupo barre con la vista ciento ochenta grados en busca de amenazas mientras acaricia el gatillo con el índice. Tiene manos de mujer. Es Inés Barquero. Tras la comprobación, fulmina al torpe con la mirada a través de las gafas de visión nocturna, pero el otro no puede distinguir sus ojos. El culpable agacha la cabeza. Parece que nadie ha detectado la amenaza.

   Los atacantes han recorrido varias veces la carretera más próxima a la Oficina del Mártir durante los días anteriores. Dos carriles en cada sentido, que entran desde el Sur y después hacen curva hacia el Oeste, unos kilómetros antes de quedar cortada provisionalmente por unas obras. No se trata sólo de conseguir el libro: alguien tiene que salir vivo con él.

   Aparte de las dos unidades de asalto, Charlie y Delta han dispuesto un rudimentario núcleo de aislamiento para asegurar el perímetro e impedir la entrada de posibles refuerzos del enemigo y la salida de objetivos importantes en toda la zona. Los medios con los que cuentan no dan para más.

   El grupo Charlie, formado por un binomio, se apostará en la esquina este de la calle al volante de un vehículo artillado con una ametralladora pesada del 12,70, una Browning M2HB, junto al camión preparado para el repliegue. De ser necesario, su movilidad le permitirá acudir en auxilio de los otros grupos. El grupo Delta, compuesto por dos expertos en explosivos, saboteará los vehículos de la explanada y se encargará de asegurar la entrada este. 

   No saben con exactitud con cuántos hombres cuenta el rival en la Oficina. Unos cincuenta, estiman, que protegen un espacio familiar en el que han tomado posiciones defensivas, y que pueden recibir auxilio casi de inmediato: si la operación dura más de tres minutos la ciudad entera de Nayaf se les echará encima y hará falta un ejército para detenerla. En las casas bajas, probablemente duerman no menos de treinta milicianos.

   Inés ha formado los cinco grupos. Era imprescindible que los miembros del comando no pudieran ser relacionados con Israel. Los seis asirios y los dos españoles forman los equipos Alfa y Bravo. Para los otros tres grupos el Instituto ha mandado a Shalom y a siete libaneses que han sido especialmente recomendados por el Shabak. Los servicios de inteligencia israelíes se dividen en tres grandes ramas. El Aman, que depende de las Fuerzas Armadas, el Shabak, heredero del Shin Bet, que se ocupa de las labores de información dentro de su país y en Cisjordania, y el Mossad que se encarga de esa tarea en el resto del mundo. El único cabo que podría remitir al gobierno de Tel Aviv era Amir Shalom, un katsa con experiencia en todo tipo de misiones, especialmente antiterroristas, antiguo comandante del tsahal, héroe de guerra y consumado organizador de acciones rápidas de castigo.

   —¿Y el teléfono, Inés? —le preguntó Luna mientras preparaba el asalto.

   —¿Qué teléfono?

   —Cuál va a ser. Tu teléfono mágico. El que siempre nos saca de apuros. Ése con el que le pides consejo a tu confesor para que nos salve el culo.

   —Pues esta vez tendremos que salvarnos el culo solos. El confesor se lava las manos. No quieren dejar aquí huellas. Que quede claro desde el principio a todos: no contaremos con NINGUNA ayuda externa. NINGUNA. Lo que logremos tendremos que hacerlo solos.

   En total son dieciséis. Las instrucciones son palmarias: no se recogen cadáveres; no se recogen heridos. Los heridos pueden elegir entre la tortura o la muerte. Bajo ningún concepto Israel se hará responsable de ellos ni los ayudará de modo alguno. No serán considerados combatientes. No gozarán de ningún derecho ni prerrogativa. Se les recomienda elegir la muerte. A Shalom y a Inés se les exige. Si son ellos dos los muertos, los demás deben asegurarse de que sus restos sean irreconocibles.

   Inés ofreció a Rasul la posibilidad de participar en el asalto, pero él declinó la oferta con desdén.

   —Ésta no es mi guerra.

   —No. Tu guerra es llenarte los bolsillos, venga el dinero de donde venga —replicó Inés.

   Rasul le devolvió una mirada de odio y Luna dedujo que Inés estaba saldando alguna cuenta pendiente, porque no era preciso mostrarse tan grosera con quien había hecho posible la operación, con quien les había salvado de los matones que se disponían a torturarlos y asesinarlos.

   —Lo que quiero es mi dinero y quitarme de en medio —repuso el iraquí—. Ya me la he jugado demasiadas veces por este asunto. Ya he cumplido. Quiero mi dinero y me voy.

   Inés realizó la solicitud para que se abonase a Rasul la cantidad convenida, y para que se tomaran las medidas que garantizasen su seguridad hasta que saliera del país.

   —Luego tendrás que cuidarte solo —le dijo, con una sonrisa de desafío—. No te será difícil, con la facilidad que tienes para ir dejando amigos por donde pasas.

   En cuanto a los dos heridos que dejaron en la casa de Hilla, ambos han evolucionado mejor de lo esperado. Barquero ya puede caminar con sus muletas y ha aceptado que lo envíen a España tan pronto como sea posible para poder realizar los ejercicios de rehabilitación en Madrid. Los huesos han soldado bien y, si los fisioterapeutas hacen un buen trabajo, no será preciso operarlo de nuevo. Jamal se encuentra tan recuperado que ha solicitado a quienes lo cuidaban que intercedan ante sus jefes para que lo contraten también a él. Cada día se entrena para que los dedos que le faltan no le lastren. No sabe muy bien a quién se está ofreciendo. Le resulta indiferente, siempre que cumpla pagando.

   Héctor Luna ha diseñado cada detalle del asalto. Para llevarlo a cabo con éxito solicitó a Inés… un blindado y veinte hombres.

   —Bastará con un BMR, un blindado medio sobre ruedas, como los que usa nuestro Ejército. O algo similar a un VEC. No te estoy pidiendo un Abrams.

   —Me estás pidiendo un imposible, y lo sabes. ¿Mando que me lo envíen por una empresa de mensajería? No digas tonterías, Luna. Tal vez lo de los hombres se pueda arreglar, no lo sé. Pedir un blindado es pedir imposibles.

   —Bien, pues tendrán que conseguirme algo que se le parezca.

   —¿Qué te parece un humvee?

   —No es suficiente.

   —Blindado.

   —Estoy pensando en otra cosa.

   Al principio, Inés se sintió desconcertada por las peticiones de Luna, pero al final tuvo que admitir que éste sabía en qué terreno pisaba.

   —Desde luego, fue un acierto elegirte a ti —exclamó Inés—. A los mercenarios os forman bien.

   —Esto no me lo enseñaron los mercenarios. Lo aprendí en la Academia de Infantería. Ejército Español. Recuerda, los Tercios de Flandes y todo eso. Seguro que lo estudiaste en la universidad o en el cursillo de espía. Los americanos llegaron ayer, como quien dice. Son nuevos en el negocio. Cuando ellos aparecieron en la Historia los militares españoles estaban hartos de pasear sus pendones por el mundo entero, incluidos los Estados Unidos. Por cierto, es la primera vez que te oigo decir algo bueno de mí. Háztelo mirar, no vaya a ser grave.

   Tres manzanas al Sur de la de la Oficina, junto a la carretera, hay una explanada que sirve de aparcamiento a los miembros del Ejército del Mahdi. Está bien vigilada, pero una hora antes los dos miembros del equipo Delta han conseguido introducirse en el recinto y colocar cuatro cargas explosivas debajo de otros tantos vehículos. Después han ocupado su posición. Se accionarán a las 3:07, cuando alguien active la llave de contacto, o cuando se presione el botón de control remoto.

   Son las 3:02. Si fuera preciso escapar, a estas horas evitarían los atascos que colapsan la población a partir de las siete y tendrían al menos una oportunidad de vender cara su muerte.

   Luna sólo ha dispuesto de dos días para conocer a los miembros del equipo y para recoger información sobre las características del espacio en el que deberían desenvolverse, la densidad de la circulación, la localización de obstáculos en las calles, la presencia de personas armadas, las posibles concentraciones de civiles, la cantidad de detenidos y de guardianes en la Oficina y cualquier otro dato útil.

   —¿A este ritmo trabajáis en el Mossad? No me extraña que llevéis 60 años peleando contra los palestinos  y no os los podáis quitar de encima.

   —Si fuera sólo contra los palestinos…

   Van a encontrarse con hombres a los que no les importa morir. Por eso saben que tendrán que matar. Kashani ha ido reclutando para sus milicias a voluntarios de las más variadas procedencias. Hay chiíes convencidos de que el carisma del líder permitirá una revolución al estilo iraní, fanáticos religiosos que encuentran en él al salvador de la pureza del Islam y simples delincuentes atraídos por el dinero fácil y la ostentación de poder del clérigo. Con ellos se ha formado el Ejército del Mahdi.

   —Kashani —explica Inés— se niega a reconocer a la Autoridad Provisional y ha decidido establecer su propio tribunal de justicia, para aplicar la ley islámica del modo más estricto. Tiene que demostrar a sus paisanos que él representa el regreso al orden, a la fe verdadera, al camino de Dios. Ése es el primer paso.

   —Menudo pájaro.

   —Los suyos lo miran como a su gran héroe.

   —Les ha pasado a todos los genocidas. Detrás de cada exterminador había un tipo idealista que acariciaba a su perro, adoraba a su familia y estaba convencido de que gracias a sus esfuerzos disfrutaríamos de un mundo mejor: Hitler, Stalin, Pol Pot…

   —Kashani no es un genocida.

   —Porque le han faltado tiempo y recursos.

   Los infieles son un enorme obstáculo para sus fines, pero, por el momento, no el principal. Desde Irán, Ahmadineyad ve el movimiento del Mártir Kashani con recelo, como si desconfiara del carácter de su líder o de su capacidad para aglutinar a todas las facciones chiíes bajo su puño.

   —Desde el principio los iraníes han apoyado a Mohamed Baqr Yannati sin dudarlo —expone Inés didáctica, como si pronunciara una conferencia—, sin ofrecer a Kashani la oportunidad de demostrar su auténtica valía. Yannati ya no volverá a suponer un estorbo y Ahmadineyad sabrá sacrificar sus preferencias en nombre del pragmatismo. Es la política de hechos consumados que tanto le gusta a Kashani.

   Tras la guerra toda la administración de justicia del país ha desaparecido y los iraquíes no confían en el ordenamiento jurídico que quiere imponer la Coalición. Para ellos los cruzados sólo han traído desgracias, inseguridad y terror. Kashani se ha convertido en su pastor, en la garantía de orden y convivencia. Quien se aparta de lo que el clérigo considera la recta conducta de un musulmán es secuestrado. Después se practica una parodia de juicio y, según el veredicto, el reo es encarcelado, multado, castigado, mutilado o torturado. Miedo, propaganda, poder. Hasta cerrar un círculo vicioso.

   Kashani todavía no es nadie, y lo sabe. Pero está convencido de que Alá le respalda y de que no le va a abandonar nunca. Él es sólo un aspirante a líder religioso de apenas treinta años al que pocos reconocen una gran autoridad. Él sólo era eso. Pero hoy tiene el Libro sagrado que va a cambiar para siempre la faz de la Tierra, que va a abrir las puertas de la República de Dios.

   Hasta hacerse con el libro, su popularidad nacía, sobre todo, del hecho de que su padre y sus hermanos hubieran muerto asesinados a manos de Sadam. Pero Kashani había movido sus piezas con gran habilidad para ir haciéndose con el control de una de las secciones más belicosas del partido chií Al Dawa por su propia valía. Al Joei y Yannati intentaron desafiarle. La cólera de Dios los machacó para que todos comprendieran de qué lado estaba la verdad y la voluntad divina.

   Además, sus seguidores del barrio bagdadí de Ciudad Kashani ya han comenzado a poner en jaque a las tropas estadounidenses. Para que su imagen se impusiera sobre los carteles de los demás barbudos que tapizan las calles se ha visto obligado a tomar la iniciativa. Y todo lo ha hecho en el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso.

   Inés y los hombres del grupo Alfa siguen avanzando hacia la Oficina tan lentos como si fueran caracoles. Cincuenta metros hasta la puerta. Saben que Kashani está crecido; que piensa que ya ha llegado el momento de poner a las tropas de la Coalición en su sitio, fuera del país, y de deshacerse de sus adversarios políticos; que se propone hacer valer el libro ante los iraníes para asentarse como la primera figura del chiísmo en Iraq. Para empezar. Saben que en breve el poder religioso, social y militar del ayatolá Kashani se habrá multiplicado. Saben que tal vez no tengan otra oportunidad. Saben que el manuscrito en sus manos puede convertirse en la mayor amenaza para la paz mundial.

   Ahora o nunca.

   De la casa asoman varias sombras e Inés no puede evitar un escalofrío. El haz de luz que sale por la ventana recorta durante un instante la inconfundible figura de un AK, de dos, de un tercero. La puerta de otra casa cercana se abre. De una azotea parece asomar el cañón de un fusil. O tal vez sólo sea la imaginación: la oscuridad envuelve las esquinas más peligrosas y convierte en amenazas ramas, plantas y cortinas. Se oye un silbido tenue y el aullido de un perro.

   Inés hubiera deseado detener a sus hombres para repetirles una vez más las instrucciones, pero, ni hay tiempo, ni puede correr el riesgo de alzar la voz, de modo que se contenta con repetir los tres gestos ensayados para recordar cada uno de los tiempos de la operación. Cierra la mano derecha en puño, realiza tres ondulaciones, como si marcara un río, luego muestra el pulgar, el índice y el corazón.

   Los músculos se tensan y el corazón bombea la sangre tan deprisa que rebota en las sienes y en los oídos hasta causar dolor.

   Puntuales, se producen los dos estruendos, tan simultáneos que parecen sólo uno, que sobresaltan de su sueño a Alí Kashani.

   Al Sur, varios vehículos situados en la explanada han estallado. Cuatro explosiones aterradoras que arrojan por los aires los chasis reventados y levantan llamaradas que iluminan la noche.

   En la fachada norte, Héctor Luna acaba de entrar por la puerta de servicio conduciendo un bulldozer New Holland D—350, traccionado por orugas y con ripper incorporado.

   En el instante en el que se desploma el muro, las sombras que forman el grupo Alfa se abalanzan sobre la puerta y disparan a los cinco guardianes. Los rematan en el suelo. No quieren sorpresas.
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   Luna había localizado el bulldozer dos noches antes. Era lo más semejante a lo que necesitaba. Mandó tenerlo vigilado, pero no lo han robado de la obra de reconstrucción de la carretera oeste hasta dos horas antes del ataque. Ha circulado muy despacio. Temía despertar sospechas y no deseaba fatigar en exceso a la fiel infantería que lo seguía. Si lo han divisado desde la Oficina no han juzgado que pueda suponer una amenaza. Aquel trasto puede parecer cualquier cosa menos un vehículo de uso militar.

   La hoja ha abierto un boquete de tres metros de ancho en la cara norte del edificio y la pala excavadora ha pasado por encima de los cuatro guardias que custodiaban la puerta. Parapetados tras la corpulencia del ariete, tres miembros del comando se abren paso y colocan un explosivo en la escalera que une el primer piso con la planta baja, para evitar que los milicianos que se encuentran arriba puedan acudir en defensa de su líder. La deflagración deja una montaña de escombros donde antes se sucedían los escalones. Luna continúa avanzando con la pala excavadora en ristre y siembra el caos en toda la planta.

   Los de Kashani están muy preparados para morir, algo para luchar y apenas nada para mostrarse eficaces como soldados.

   Los miembros del grupo Alfa se precipitan a la puerta que lleva a la sede de Al Dawa y uno de ellos la tumba de una patada. Los milicianos asoman, desconcertados, y reciben una vomitona de balas que los arroja al suelo. Los Alfa entran en la sede y colocan un dispositivo conectado a una bomba incendiaria antes de volver al edificio de la Oficina del Mártir.

   Luna contacta con el equipo de Inés. Desciende del bulldozer y empuña su fusil. La planta de acceso está limpia. Bajo una puerta arrancada de cuajo encuentran a Aitiwi Al Mayali. Aplastado. La dependencia le servía de despacho. Los gruesos volúmenes, atestados de números ininteligibles, arden como yesca. 

   Ha llegado el momento de ocuparse del sótano. Veinte segundos. Kashani no ha tenido tiempo de escapar aún. Dos miembros del equipo Alfa protegen la salida por la planta baja, por si fuera necesario escapar. Los otros seis infiltrados comienzan el descenso con cuidado. Luna avanza el primero.

   La escalera. Al final se abren dos caminos. A la izquierda las celdas. A la derecha Kashani. Dos hombres se dirigen a las celdas. El plan no incluye asesinar inocentes, aunque liberar a los reclusos les supondrá una arriesgada pérdida de tiempo. Los carceleros han abandonado su puesto y a los cautivos: nueve varones acusados de impiedad que miran aterrorizados a quienes los sueltan. Ningún obstáculo. Los asaltantes abren las puertas a tiros y dan instrucciones fáciles de comprender, en un árabe apresurado.

   —El que quiera salir con vida que corra. Que corra. Deprisa. Tenéis que subir un piso. Luego, por la puerta principal. ¿Alguno conoce la salida?

   Uno de ellos asiente.

   —Que él os guíe. Suerte.

   Luego corren los dos a reunirse con los compañeros que han tomado la otra manga del pasillo. Varias ráfagas los saludan. Dos balas golpean en el chaleco del asirio que camina pegado a la pared y lo empujan como la coz de un mulo. Se desvanece unos instantes y un compañero lo saca de la línea de fuego. Disparos y más disparos. Varias granadas estallan. El camino queda impracticable. Entre los escombros apenas se divisa un pequeño hueco por el que tal vez pueda caber un hombre. Si entraran por él los irían abatiendo sin ninguna dificultad. Hay que abandonar el sótano y escapar.

   Plan B. Salir por el agujero de la puerta norte que ha abierto el bulldozer. Problema: los milicianos del segundo piso los van a coser a balazos desde las ventanas. Solución: una llamada al equipo Charlie.

   —Charlie, abandona tu posición y date una vuelta por aquí con el insecticida —grita Luna—. Hay una plaga de cucarachas. Te necesitamos.

   —Aguantad un minuto, vamos para allá.

   —Que sea medio. ¡Las cargas! —grita a los otros miembros del Bravo mientras vuelve el rostro— ¡Vamos a salir! ¡Colocad las cargas!

   Un minuto es mucho, un minuto es mucho, piensa Luna. En realidad son sólo 47 segundos lo que tarda la ametralladora en ponerse en funcionamiento. El conductor ocupa el sitio de proveedor y el tirador afina la puntería. Los ladrillos de la fachada norte comienzan a derretirse bajo el fuego como si fueran queso en el microondas.

   Dos de los hombres de Kashani buscan posición de tiro por el tejado, moviéndose entre los escombros de la planta semiderruida. Uno consigue alcanzar al tirador, que se desploma. Es la primera baja que sufre el comando. El proveedor toma el arma y los elimina. Después sigue acribillando las ventanas de la primera planta. Cada impacto le parece un homenaje a su compañero recién caído.

   Los equipos Alfa y Beta disponen de veinte segundos para escapar a la carrera.

   —Vámonos, Inés —le grita Luna.

   —¿Qué dices?

   —Que nos vamos. Esto va a estallar dentro de un momento.

   Veinte segundos. Más que suficiente para salir del ángulo de tiro.

   Cuando el tirador termina con la munición e intenta recargar lo abaten desde una ventana y queda tendido sobre el vehículo. Antes de morir, aún tiene tiempo para sorprenderse de que dentro de un cuerpo tan pequeño como el de un hombre pueda caber tanta sangre. El equipo Charlie ha sido aniquilado. Los otros, de momento, sin bajas.

   Ahora los milicianos de Kashani se disponen a hacer blanco en los fugitivos. Cazarlos uno a uno será tan fácil como en el tiro al blanco.

   Apuntan, pero no hay tiempo.

   De repente el mundo se convierte en una bola de fuego, los pulmones se abrasan, las piedras saltan por los aires y el ansia de venganza de las esquirlas hostiga a quienes intentan esconderse. Han estallado las cargas explosivas que colocaron antes de huir. Un instante más tarde el edificio se desploma aquejado de un cansancio invencible.

   —Si Kashani y el libro seguían ahí nos hemos quedado sin Kashani y nos hemos quedado sin libro —bromea Luna.

   —Tranquilo —responde Inés—, ese tío es de la piel del demonio. Tiene recursos. Ahora mismo estará entrando en la zona de Eco. No te preocupes: Shalom sabrá darle el trato que merece.

   El equipo Delta inicia su repliegue. En la esquina este suben al camión que habían dejado preparado. Alfa y Bravo distinguen a Delta y corren cuanto pueden hasta subir a la caja. Los diez están bien. La primera sensación es de alivio. Después el alivio se muestra demasiado optimista y efímero.

   El conductor vislumbra por el retrovisor algo inesperado y les pide que miren hacia atrás. Los miembros del comando no pueden creer lo que les persigue. Parece que se han puesto de acuerdo todos los hormigueros: miles y miles de personas vociferantes se han echado a la calle y avanzan como la marabunta, Kalashnikov en mano, barbas en ristre y bocas deformadas por la cólera.

   —Seguimos dentro del tiempo previsto —protesta Inés—. ¿Cómo es posible que ya estén aquí?

   —Ya ves… —se ríe Luna—. Telepatía.

   —Telemierda —responde ella, con menos sentido del humor—. Nos van a dar bien por el culo.

   La masa furibunda va a alcanzarlos. Hay que recoger a Eco y escapar a toda prisa. La misión queda abortada. De momento, si es que Shalom no ha acertado a impedirlo, Kashani va a salirse con la suya.

   A toda la velocidad que puede llevarlos aquel vetusto vehículo de tercera categoría por un camino de tierra ganan las casas bajas. Luna podía haber escogido uno mejor, pero no quiso atraer la curiosidad ajena. Se limitó a señalar entre los ofertados uno robusto y a comprobar que no tuviera ningún problema mecánico.

   Unos segundos antes de que la Oficina del Mártir caiga sobre sus cimientos el grupo Eco se dispone a entrar en acción. Frente a ellos, en las casas bajas, se han encendido las luces. Se abren puertas, se escucha revuelo.

   Primero salen de ellas dos hombres vestidos de negro. Se despliegan y comprueban las posibles amenazas. Eco está bien emboscado. Dan voces. Se mueven deprisa. Hacen gestos enérgicos. Están muy exaltados. En una de las casas bajas se abre un portalón. Dos luces y un motor. El vehículo sale lentamente, como aquejado de un sopor contagioso. Es un Range Rover de color oscuro. Cuatro toneladas. Categoría de protección B7, según los informes. O'Gara Hess Ltd., una empresa especializada, se había encargado de colocar las chapas de acero y de kevlar. El suelo estaba preparado para soportar la explosión de una granada de mano hasta el nivel L2A2 y los pasajeros contaban con su propia reserva de oxígeno por si eran atacados con gases. Si el objetivo lo alcanza no habrá nada que hacer a esa distancia. 

   —Precisión. Máxima precisión —rumia Shalom.

   Shalom da las últimas instrucciones a su tirador táctico por interfonía. Y reza las oraciones que aprendió de sus mayores.

   Tres hombres más salen de las casas y avanzan unos pasos. Están cerca. Otro escudo de seguridad.

   —El objetivo tiene que estar próximo. Van a descubrirnos.

   Ahora.

   —¡El objetivo! ¡El objetivo! —grita Shalom apremiante.

   El observador hace la última corrección. La bala alcanza al clérigo en el puente de la nariz y lo empuja sobre sus guardaespaldas, que sujetan atónitos el tronco sin cabeza. Lo que queda del cuerpo tras el impacto de una bala del 12,70 se echa bruscamente hacia atrás y los brazos hacia delante. De uno de ellos pendía un maletín que Kashani abrazaba y ahora sale volando y aterriza dos metros más allá sin que nadie parezca reparar en él. Los guardaespaldas aún no han terminado de comprender cuando la FN MAG comienza a escupir fuego.

   Primer objetivo alcanzado. Ahora hay que recuperar el libro.

   —El maletín. Tiene que estar en el puto maletín —masculla Shalom.

   La ametralladora barre ventanas y líneas. Shalom escogió el emplazamiento y no lo hizo al azar. El enemigo no tiene apenas posibilidades de alcanzarlos, aunque varios hombres armados con RPGs han intentado buscarlos a tientas antes de caer abatidos. El francotirador va escogiendo los blancos que quedan fuera del alcance de la ametralladora. Un disparo, un muerto. En total, han abatido a no menos de veinte hombres. Ninguno se mueve.

   El conductor del Range Rover ha tardado en reaccionar. No parece haber recibido el adiestramiento adecuado. Pero ahora sí, se lanza en dirección a la ametralladora. Shalom acaba de proveerla de munición, de modo que abandona al artillero y empuña el RPG que había dejado listo a su costado.

   —Vais a probar vuestra medicina, cabrones —grita, mientras apunta al centro del vehículo, que acelera con brusquedad.

   Shalom aguanta con sangre fría. Si dispara demasiado pronto se arriesga a errar. Si dispara cuando el automóvil esté demasiado cerca la granada no estallará, porque lleva un mecanismo de seguridad para impedir que quien acciona el gatillo pueda recibir una llamarada en el rostro.

   —¡Ahora!

   El proyectil escapa de la lanzadera con un destello y revienta contra la carrocería. El nivel 7 de protección puede parar balas de fusiles de asalto, pero no un proyectil de dos cabezas HEAT en tándem y casi un metro de capacidad perforante disparado a treinta metros de distancia. El Range Rover se convierte en una melena de fuego y se estrella contra un montón de escombros.

   Todo ha ocurrido en apenas unos segundos. Shalom distingue al Sur el camión de los otros grupos, que viene en su apoyo. Los hombres bajan, toman posiciones y abren fuego. Los disparos que salían de las casas bajas cesan. Un instante de silencio les deja oír el tumulto de voces de quienes vienen a socorrer a su líder. Dios es grande, escuchan, como si fuera una sola voz.

   Luna y los tres hombres del Bravo se acercan al cadáver de Kashani. Coge el maletín donde quizás viaje el manuscrito. O quizás no. A lo peor no. Si ese maletín es el adecuado para un objeto de su valor no podrán abrirlo allí mismo, a no ser que quieran destruir también su contenido. Tendrán que marcharse con él sin saber si han completado o no la misión. No encuentra ningún sistema de seguridad. Demasiado fácil. El presentimiento de que al presionar los botones estallará por los aires lo estremece. Demasiado fácil. Llevado por un atavismo que él mismo no comprende, Luna se santigua antes de intentar abrirlo y cierra los ojos un instante. El rito funciona: el maletín responde al click y el manuscrito se encuentra dentro.

   —¡Increíble! Qué chapuzas son. Lo han metido en una cartera de cuero vulgar, sin un puto candado.

   El español no tiene tiempo para celebrar el hallazgo. De una ventana sale una ráfaga. Uno de sus acompañantes se derrumba. Le han alcanzado en las piernas. La ametralladora bate la ventana de la que han salido los disparos. Contraviniendo las instrucciones, Luna entrega el libro a otro miembro del grupo y carga al herido, que se resiste.

   —¡No! ¡No! Estás poniendo en peligro la operación —grita el auxiliado.

   —Cállate y deja de dar por culo, gilipollas —le responde Luna, mientras reflexiona sobre cuánta razón tenía Inés cuando le aseguraba que les habían mandado mercenarios, sí, pero de los mejores; y sobre que, aunque le pese, los mercenarios mediocres son muchas veces más profesionales que los miembros más voluntariosos de un ejército regular.

   Antes de llegar al camión reciben otra bala, en la espalda del herido, que es respondida por Eco. El chaleco lo protege, pero los dos hombres caen al suelo. Luna se levanta. Vuelve a cargar a su compañero, que respira con dificultad. Continúa.

    En cuanto el último ha subido a la caja y el camión arranca, el equipo Eco se repliega hasta su humvee. Serán ellos quienes abran la marcha. Deben retirarse antes de que lleguen los exaltados, cuyos gritos resuenan cada vez más cercanos y amenazadores.

   Aun no han salido cuando se encienden unos focos potentísimos en el Noreste. Varios disparos de RPG salen del palmeral cercano y alcanzan el vehículo del Eco, que estalla, vuela por los aires y rebota hasta convertirse en un amasijo de tubos que alimentan una hoguera. Han podido apuntar con gran detenimiento y no fallan.

   —Shalom —susurra Inés—. Shalom. Cuatro muertos más.

   —¡Bajad del camión! —grita Luna—. ¡Fuera del camión! Esto es una ratonera. 

   Luna tira al herido de la caja, se lo echa a la espalda y escapa tan rápido como puede en dirección a las casas. Los demás se descuelgan al suelo, corren para alejarse, se lanzan cuerpo a tierra y reptan buscando protección en los accidentes del relieve. 

   Inés mira a su alrededor, despierta en mitad de una pesadilla y sabe que hay que tomar una decisión, aunque ignora cuál. Y grita con todas sus fuerzas.

   —¡Vamos, Luna! ¡Busca una vía de escape!

   —Tranquila, mujer. Estoy en ello —replica éste, mientras reorganiza a los tres equipos para cubrir los flancos y la retaguardia.

   Desde los focos una voz que sale de un megáfono se abre paso entre todos los ruidos.

   —¿Ya tenéis el libro? Muchas gracias por la ayuda. Yo no hubiera podido sacarle de su guarida. Como veis, estáis rodeados —Inés reconoce la voz y enrojece de rabia—. Si nos entregáis el manuscrito sin disparar prometo que respetaremos vuestras vidas.

   La respuesta de Inés es concisa y fácil de comprender: una ráfaga en dirección a los focos. La pataleta de un niño enrabietado.

   —Aquí tienes el manuscrito, Rasul, puedes venir tú mismo por él —grita, pero nadie se molesta en responder. Sólo las balas.

   Sobre sus cabezas crepitan los ladrillos al fuego de las ametralladoras y las trazadoras dibujan una atmósfera de feria de pueblo o de videojuego popular. Una granada alcanza al camión y lo convierte en trallazos de plomo al rojo vivo.

   —¡Inés —se lamenta Luna—, estás loca! ¡Nuestra única posibilidad es rendirnos! ¿Cómo quieres que escapemos de aquí, andando? Hemos jugado y hemos perdido. Sé adulta y aprende a encajar los golpes. ¡Dale el puto manuscrito! 

   —No vale la pena. Rasul es un traidor.

   —Con los traidores se trata mejor, porque siempre tienen algo que perder.

   —Éste tiene demasiado. Por eso no se puede negociar con él. Se encargaba de los fondos para Hezbolá en Iraq y se quedó dinero. Lo tenemos documentado. ¿Por qué te crees que ha colaborado y se ha jugado el pellejo? Sabe que si salimos de aquí vivos es hombre muerto. Para él valen más nuestros cadáveres que el manuscrito.

   Desde el palmeral comienzan a bombardearlos con morteros. Los dos primeros yerran, pero el tercero cae justo encima de uno de los suyos y la metralla salpica a otro en la cara.

   —¡Me han dado! ¡Estoy ciego! ¡Estoy ciego!

   La vía de escape, se repite Luna, hay que encontrar la vía de escape. Siempre hay una vía de escape. O no. Al frente se encuentran con una masa de combatientes bien situados y en superioridad que pueden bombardearlos sin recibir castigo alguno durante el tiempo que les plazca. A su espalda se aproxima la turba de exaltados manifestantes sedientos de venganza. Sólo queda una posible escapatoria. El pasadizo que conduce de vuelta a la Oficina del Mártir. Y allí, recuperar el vehículo de los Charlie para la huida. Probablemente la explosión del edificio lo haya dejado obstruido, pero no queda ninguna otra opción.

   Luna cuenta los supervivientes. Quedan nueve, de los cuales dos están heridos. Luna no puede evitar sentirse responsable de ellos. En sus tiempos como militar se hubiera dejado matar para proteger a los suyos. Sabe que los mercenarios mueren sin que nadie llame a su madre o a su esposa para dar el pésame, sin que el jefe de su unidad sienta que ha faltado a su deber. Pero eso no le basta. Comprende que en HeartCorp era un mercenario. Comprende que no quiere serlo. Que no volverá a ser un mercenario, nunca más. Un pedazo de carne a sueldo. Más sueldo cuantos más pedazos de carne cobren.

   Ninguno de los heridos puede valerse solo. Cada uno debe de pesar unos ochenta kilos, más treinta del equipo de combate.

   —¡Vamos! —grita Luna—. Entrad en las casas bajas. Por aquélla debe de accederse al pasadizo que usó Kashani. Yo me quedo a cubriros. Daos prisa.

   —De eso nada —le contesta el herido en la pierna—. Tú puedes correr y yo no. Soy yo quien se queda. Y éste me acompaña. No puede ver, pero puede darle al gatillo y yo voy a decirle hacia dónde.

   —Es un suicidio.

   —Yo ya estoy muerto. Me mataron cuando me dieron en la pierna. Y a él igual. Son las normas. ¿Recuerdas? Se supone que tú eres uno de los jefes de grupo.

   —Mi deber es proteger a mis hombres.

   —Métete tu deber por el culo —interviene Inés— y corre. Es lo único sensato que podemos hacer. Nadua…

   —¿Qué?

   —Que tengas suerte.

   —Gracias, señora Barquero.

   —Y, sobre todo, que no os cojan vivos.

   —Lo mismo os deseo.

   Inés ha sacado una cuerda y se ha atado el maletín con el manuscrito a la espalda. Lo lleva como una mochila para que la incomode lo menos posible.

   Las siete figuras se precipitan dentro de una de las casas, ya casi derruida por los impactos, mientras sus dos compañeros disparan a discreción. El fuego enemigo las busca, pero consiguen evitarlo. Gassi Rasul los ve y cree comprender lo que están haciendo. Deja a los suyos disparando, toma un Jeep y llama a su confidente y a tres buenos tiradores.

   —Tú, Sami, dijiste que el pasadizo que salía de la Oficina del Mártir tenía otra salida. ¿Sabrías localizarla?

   —No sé… Tal vez.

   —Pues tendrás que esforzarte, porque me pongo muy nervioso cuando las cosas no salen bien. ¿Mwain?

   —¿Jefe?

   —Quiero que terminéis con esa resistencia. Tomad las casas al asalto y rematad a los que queden. Luego entráis por la del centro. Encontraréis un pasadizo. Entrad por él unos cuantos de vosotros y seguidlo hasta donde se pueda.

   Rasul cede el sitio del conductor a uno de los hombres, aprieta los dientes y se clava las uñas en las palmas.

   Ya no le mueve la codicia. Ni siquiera el afán de supervivencia. Ahora es la ira, el rencor contra quienes lo han utilizado y despreciado, el ansia de venganza. La crueldad extrema. Ha aprendido mucho de su tiempo con Kilgore y Johndroe. Mientras el vehículo avanza a través de un pedregal él va imaginando las torturas que aplicará al que consiga atrapar vivo. No será difícil si los sorprende por la espalda.
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   La luz de la linterna descubre un pasaje excavado en la tierra con dificultad y sacrificio, sin más medios técnicos que palas y músculos. Las vigas de madera del techo apuntalan los lugares más inestables. Todo parece milenario y polvoriento.

   Luna imagina que está descendiendo a unas catacumbas, o profanando la cámara secreta de algún faraón. Avanzan a buen paso. Tiene una corazonada. Sabe que la explosión que han provocado ha tenido que tapar necesariamente la entrada del pasadizo. Pero también imagina que nadie se toma tanto trabajo en preparar una escapatoria sin procurarse el respiro de un plan alternativo. Otra salida. Tal vez ni siquiera esté camuflada. Puede que se equivoque, pero esa salida es el Dios de la apuesta de Pascal. La única que puede llevarlos a la salvación. O no.

   Consulta una vez más la brújula que monta su reloj. En aquella madriguera que zigzaguea al capricho de las rocas más blandas le resulta imposible orientarse.

   Quienes lo siguen confían en él. Lo suficiente para que se vea obligado a aparentar más seguridad de la que siente. A ratos nota que le falta aire. Se detendría para aspirarlo muy fuerte y llenar los pulmones, pero no hay tiempo. En unos minutos aquellas galerías se llenarán de barbudos ansiosos de ganar méritos a costa del infiel o de sicarios a sueldo de Rasul.

   Apenas han avanzado cien metros cuando la galería se divide en dos brazos. El que sale a su derecha es más angosto aún.

   —¡La salida de emergencia! —exclama Luna con más rabia que alivio.

   Avanzan doscientos pasos por el ramal recién descubierto. La brújula indica que se mueven hacia el Oeste. El túnel se estrecha y la duda comienza a bailar de nuevo en su conciencia. Este tramo carece de vigas y de pilares. Tal vez se trate de un brazo que el jefe de obra terminó desestimando por alguna dificultad técnica, por la dureza o la blandura del terreno, por la orientación. ¿Y si no conduce a ninguna parte? ¿Y si caminan por lo que va a convertirse en su tumba? 

   Luna intenta sacudirse las ideas negativas. A estas alturas el miedo no me va a proteger, ni el pesimismo me va a volver más prudente, razona. Mejor seguir. Es la única apuesta con alguna posibilidad de ganar. El Dios de Pascal. Padre nuestro, que estás en los cielos, se sorprende rezando. Y se da cuenta de que está repitiendo la versión antigua, la que le enseñó su abuela, no la que luego aprendió en catequesis. Perdónanos nuestras deudas como nosotros perdonamos a nuestros deudores, recita maquinalmente, y, cuando se plantea hacer examen de sus deudas, se detiene bruscamente e Inés, que caminaba a tientas, choca contra su espalda.

   Entonces Luna distingue un matiz en la oscuridad sepulcral y todos sus sentidos se agudizan. No llega a ser una luz. Una bocanada de aire. Aire fresco. Viento. Noche abierta. Tal vez es sólo una ilusión, la voz de su deseo. Camina. Camina. Acelera el paso. Una ilusión óptica. Una ilusión psicológica. La mente crea una salida que no existe para soportar la idea insoportable de la muerte. Para lo mismo los hombres inventaron unos dioses por los que casi nunca saben vivir, por los que demasiadas veces aprenden a matar. Una ilusión. Pero no. Sus pulsaciones se disparan y el sudor se detiene, atento, antes de que la gota se confunda con una lágrima. ¡Está ahí! A unos pocos metros. Camuflada con ramas y hojas. Pero está. Unas escaleras. Apenas unos maderos clavados en la piedra horadada. Arriba, la luz que ofrece el cuarto menguante.

   —¡La salida! ¡Hay una salida!

   Al principio se desata la euforia. Todos quieren sacar el cuerpo del agujero y desparramarse por el campo. Correr y salvar la vida. Pero Luna los frena e impone prudencia.

   —¿En qué estáis pensando? Si Rasul conocía la otra salida del pasadizo, ¿por qué no iba a conocer ésta? Voy a salir yo primero. Hasta que no inspeccione la zona no asoma la cabeza nadie.

   —Luna, vas a convertirte en nuestro héroe —se burla Inés—. ¡Qué capacidad de mando!

   —No me jodas, Inés. No me jodas.

   Luna sale agazapado, como una liebre temerosa. Mira en todas las direcciones. No ve nada. Campo. Llanura. El paisaje le resulta vagamente familiar. Observa con atención el cielo y luego consulta de nuevo su brújula. Las casas bajas han quedado al Noreste. No muy lejos, al Oeste, deben de encontrarse las obras de la carretera de donde tomaron prestado el bulldozer. Y las llamas que divisa al Sur parten sin duda de lo que fue la Oficina del Mártir. Unas cuantas palmeras. Dos rocas amplias, capaces de tapar a un pelotón emboscado. Quizás incluso a un vehículo. Demasiado lejos. Casi un kilómetro. No tiene tanto tiempo. Entre la ida y la vuelta, los barbudos pueden haber alcanzado a quienes todavía le esperan en las galerías.

   Tendrán que arriesgarse.

   Retrocede lentamente. Muy lentamente. De espaldas. No deja de mirar hacia las rocas. Entonces ve el brillo y comprende. O intuye. ¿Por qué no han disparado? Porque están esperando a los demás. Porque quieren cobrar todas las piezas juntas. Quizás porque pretenden atraparlos vivos. Avisar a sus compañeros. Tiene que avisarlos. Distingue por segunda vez el destello. Se da la vuelta. Intenta aparentar naturalidad. Que no noten nada, o está perdido. Unos pasos más. Su voz es un susurro.

   —No salgáis. Están ahí. Continuad el camino. Tal vez encontréis la salida de la Oficina del Mártir.

   Luna va a entrar de nuevo en el pasadizo, pero los demás lo arrollan intentando ganar el espacio abierto y lo derriban.

   —¿Estáis gilipollas? ¡Qué cojones hacéis!

   —¡Los barbudos! —responde Inés—. ¡Los tenemos besándonos el culo!

   —Espera. Es más fácil…

   Las voces justicieras de los barbudos ya asoman al exterior amenazantes. Inés toma una granada, arranca la anilla de un tirón y la arroja al agujero, con la esperanza de que la explosión tapone la salida o, al menos, se lleve por delante a unos cuantos de sus perseguidores.

   —¡Mira! —exclama Inés, arrebatada de entusiasmo—. ¡Ha funcionado! El túnel se está derrumbando sobre ellos. ¡Hemos escapado!

   —¡Y una mierda hemos escapado! ¡Cubríos!

   Luna se arroja sobre Inés. Con un brazo la tumba a ella y con otro a uno de los asirios. Una ráfaga barre a cuatro figuras. Las levanta por los pies como si fuera un tornado y golpea sus cabezas contra los guijarros. Los tres restantes disparan a ciegas. No era el miedo ni la exageración lo que ha alarmado a Luna. El enemigo los domina desde una posición inexpugnable. Rasul no necesita habilidad ni grandes dotes estratégicas: le bastará con paciencia.

   Deben guarecerse. Luna hace unos gestos al asirio, que asiente. Después agarra de un brazo a Inés y la arrastra hacia unas piedras enormes que pueden servirles de cobijo. El asirio los sigue. Desde allí responden al fuego hasta agotar la munición de los fusiles.

   —Parece que esto se ha acabado, Inés. ¿Llevas la pistola?

   —Claro.

   —¿Y tú, Tarek?

   —Con tres cargadores de repuesto.

   —Pues usadla: que no os cojan vivos.

   —Para eso todavía nos queda tiempo —repone Inés con un gesto de ánimo.

   El tableteo de la ametralladora se detiene. ¿Para qué acribillarlos?, se pregunta Rasul mientras ríe a carcajadas para romper el silencio que ha sucedido a las detonaciones. Extrae de la funda su arma favorita y la contempla un instante. Se trata de un light fifty, un fusil de francotirador Barret M82. Carga cartuchos .50 BMG, los mismos que la ametralladora Browning, capaces de perforar los chalecos antibala tipo IV, los más seguros que se conocen, y los vidrios balísticos del nivel VIII. Desciende del vehículo y se arrodilla. No le separan de sus objetivos más de mil metros. Busca un ángulo desde el que las piedras no les sirvan de protección. La mira telescópica de visión nocturna con sus diez aumentos convertirá el desafío en un sencillo objetivo de tiro al blanco. Se arrodilla y ajusta el cañón de 737 milímetros sobre un trípode apoyado en el suelo. El viento se ha detenido, para facilitarle la labor. Sólo tiene que encoger el dedo y los sesos del asirio saltan por los aires.

   Quedan dos.

   Los españoles están bien atrincherados. Imposible encajarlos en la cruz filar. Pero ahora saben que no pueden asomar la cabeza para observar al enemigo y que pueden caer sobre ellos en cualquier momento.

   Rasul cambia el fusil por un megáfono.

   —Tirad las armas, levantaos y poned las manos detrás de la nuca. Sólo quiero el manuscrito. Todavía podéis salvar la vida.

   —Vete a la mierda —responde Inés gritando con toda su alma, y la última e se prolonga como un insulto.

   Apenas unos segundos de vacilación.

   De detrás de una de las rocas surge el vehículo. Han estado esperando a que el enemigo dejara de hacerles fuego. Es un Jeep Wrangler. Monta una ametralladora que dispara y dispara, y va sembrando el suelo de boquetes y hongos de polvo. Avanza hacia ellos, inexorable.

   Luna se echa mano al bolsillo donde guarda los tres cartuchos de la suerte. Por un momento el recuerdo de Sánchez le nubla la vista y siente que los ojos se le humedecen.

   —Sólo para grandes emergencias, español.

   Se trata de una gran emergencia, sin duda. Busca posición de tiro, se concentra y empuja el gatillo tres veces. La ametralladora deja de sonar y un cuerpo cae del Jeep. El español tira el fusil y saca su Walther un instante antes de que Rasul se decida a disparar su Barret. Demasiado difícil, con el traqueteo del vehículo y sin el trípode. No le ha acertado.

   Cuatro hombres bajan del Jeep y los rodean. Luna e Inés responden al fuego enemigo y tiran contra las sombras que se mueven. Inés ya ha agotado sus cartuchos. Luna introduce en su pistola el último cargador.

   —Aquí ya no hay nada que hacer, Inés. Mejor que nos cacen peleando que escondidos como conejos. Coge la pistola de Tarek y corre.

   —¿Que corra? ¿Hacia dónde?

   —Hacia dónde va a ser. Hacia el coche.

   Luna arranca con ímpetu e Inés le sigue con zancadas de atleta que le recuerdan sus tiempos de corredora de cien metros y de futbolista. Las balas levantan champiñones de polvo sobre el suelo y ellos corren, corren. Una figura se coloca entre su esfuerzo y el Jeep. Es uno de los hombres de Rasul, armado con un AK.

   —¡Están aquí! ¡Los tengo! —grita mientras se aproxima a ellos apuntándoles con su fusil—. Tirad las pistolas. Despacio. Un movimiento brusco y os meto seis tiros en la cabeza.

   El movimiento de Inés es vertiginoso. De una patada le quita de las manos el fusil. Un fuerte golpe con el canto de la mano en un lado del cuello hace que se desplome. La mujer se lanza al suelo para hacerse con el arma. Entre las sombras alguien dispara y el Kalashnikov recibe varios balazos que lo dejan inutilizado. Es Rasul. Está a menos de diez metros. 

   —¡Levántate! Quiero verte la cara.

   Inés obedece. Rasul sonríe y apunta a su cabeza. El índice se cierne con lentitud sobre el gatillo y después presiona con decisión. Luna da un salto felino y se abalanza sobre ella. Las balas han pasado muy cerca. Los cascos de kevlar chocan entre sí y las dos figuras ruedan unos metros. Cuando se levantan Luna es consciente de que ha perdido su pistola en el salto. Están desarmados. Rasul comprende y vuelve a reír con estruendo. Siente lástima de aquellas dos presas que no hacen sino diferir el instante de su muerte para procurar mayor deleite al cazador. La lástima sólo le dura un instante.

   Avanza unos pasos con el fusil en ristre.

   —Levantaos.

   Los españoles obedecen. Están extenuados. Saben que todo termina allí. En el mejor de los casos. Otros dos hombres los rodean. Rasul les hace un gesto y acuden al lado de su jefe sin dejar de apuntar. El que ha recibido los golpes de Inés recupera la consciencia y se levanta titubeando.

   Otro todoterreno se aproxima a escasa velocidad, balanceándose sobre las irregularidades del terreno. Por un instante los españoles se aferran a la esperanza de que viene a ayudarlos. 

   Es un Mitsubishi Outlander cargado de hombres armados. No menos de diez. Uno de ellos se ha atado a la baca y otros dos van colgados del vehículo, apoyando los pies en unas defensas laterales. Son los refuerzos que Rasul ha solicitado y que ya no necesita. Pero le encanta la sensación de poder que le da mantener todo bajo control. Toma el walkie—talkie y les ordena que tomen posición cerca de ellos, a cien metros del Jeep.

   —Con los motores arrancados y todo listo para salir deprisa.

   Con la misma parsimonia que el vehículo emplea para detenerse, Rasul orienta el Kalashnikov hacia los ojos de Inés. Luna se interpone, alza la barbilla y lo mira desafiante.

   —Vaya. ¡Qué caballeroso! Se ofrece a morir por la chica. Vamos por partes. Primero el manuscrito.

   Inés deshace el nudo que sostiene el maletín contra su espalda y se lo tiende con desprecio. Los ojos y los fusiles la escrutan temiendo una estratagema. Rasul lo abre y comprueba su contenido. Es lo que buscaba. Está intacto. Aspira y expele por la boca toda su satisfacción.

   —¿Sigues queriendo morir por la mujer?

   El Thuraya de Rasul suena y él atiende la llamada sin bajar el cañón de su fusil. Un chasquido de la lengua muestra su contrariedad.

   —Habéis tenido suerte. El avión que me sacará de aquí con el manuscrito no puede esperar. Pensaba divertirme con vosotros, pero ya se os ha acabado el tiempo. Insisto, español, ¿sigues queriendo morir por la mujer?

   Luna no responde. Tampoco se mueve.

   Inés decide jugar su última baza.

   —¿Saben tus amigos que has traicionado a Hezbolá? —articula, roja de ira y desafiante, dirigiendo la pregunta a la tropa de Rasul.

   —No te esfuerces. A ellos les da igual lo que puedas contarles. No los juzgues por sus barbas. No están aquí por su fe, sino por dinero.

   —¿Y son conscientes del dinero que podrían obtener por ti de Hezbolá si te vendieran?

   —Esta conversación ha terminado.

   A unos cientos de metros, desde el Este, se oye un murmullo creciente y turbio y el cielo se ilumina como si comenzara a salir el sol, aunque quedan aún varias horas para que amanezca.

   —Son los seguidores de Kashani. Habrán visto ya el cadáver de su líder asesinado. Están sedientos de venganza. Si nos cogen aquí nos aplicarán la misma medicina que a vosotros. Se nos hace tarde. Vamos a terminar de una vez con esto. Adiós, Héctor Luna e Inés Barquero. Encantado de haberos conocido.

   No habrá bajas por fuego amigo: para no confundirse con ellas, los ejecutores se han apartado de sus víctimas, a las que miran como si ya estuvieran muertas. A la mente de Inés viene una imagen de Los fusilamientos de la Moncloa: así debía de ser la mirada de los franceses. A su espalda no está la montaña del Príncipe Pío, sino una explanada fría y pedregosa. Hace ya casi dos siglos: no ha cambiado nada en doscientos años.

   Rasul apoya el arma en el hombro y se dispone a asesinar al antiguo mercenario, que no altera la expresión del rostro. Pero el violento empujón que sufre el iraquí lo sacude como un golpe de mar y su disparo sale desorientado, hacia las estrellas que iluminan la noche.

   Primero las balas zarandean a las cuatro figuras armadas que permanecen de pie y las obligan a ejecutar una danza macabra. Antes de que los ocupantes del todoterreno reaccionen, el relámpago de un misil los ilumina.

   Es ahora Inés quien se lanza sobre Luna y lo arrastra al suelo para protegerlo de la metralla, justo un instante antes de que el Outlander salte por los aires. Aún no saben que ha sido un misil AT—11 guiado por láser lo que ha volado e impactado contra el todoterreno, que se ha convertido en metralla y en fuego, en una explosión de luz atronadora que retumba todavía en sus oídos.

   Una ola de pólvora y calor lo invade todo.

   Rasul y sus hombres yacen muertos en el suelo.

   Inés y Luna se levantan y contemplan lo que se acerca de un lado y de otro.

   Ambos piensan que se trata de un espejismo. Ni siquiera se atreven a desplazarse.

   Inés extiende su mano y toma la de Luna. Se gira sobre él y, con inesperada suavidad, estampa sus labios sobre los del mercenario, cuyas pupilas se dilatan por la sorpresa.

   —¿Te has vuelto loca? ¿Te parece que es éste momento para escenitas de amor?

   —Es Dios quien se ha vuelto loco. No lo ves. Es todo absurdo, como si fuera un sueño. Pues ya que hay que soñar, soñemos lo que nos apetece.

   Y de nuevo vuelve a besarle, ahora de forma primitiva y brusca, con más deseo que delicadeza. Esta vez Luna sí responde con sus labios, y sujeta con fuerza la cabeza de Inés, como si intentara evitar que se la robasen.
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   En primer lugar se distinguen la torreta y el cañón. Luego las orugas. Majestuoso y pesado, como un animal prehistórico, aparece en el horizonte un carro de combate iraquí. El T-55 Enigma ha salido de la nada y continúa su marcha como un general napoleónico que recorre el campo de batalla tras la victoria.

   Inés se separa de Luna de un empujón y se arroja sobre la mochila que contiene el manuscrito. Comprueba con alivio que no ha recibido daño alguno.

   Los barbudos, que han erigido en enseña una gran fotografía de Kashani, disparan al aire sus Kalashnikov y chillan consignas que les deforman el rostro mientras se les acercan por el lado opuesto. Son sólo unos pocos, que han debido de separarse del grueso de la manifestación. Están a poco más de trescientos metros cuando el carro hace fuego disuasorio con su ametralladora coaxial del 7,62.

   Inés y Luna toman las armas de quienes antes los apuntaban y se cobijan tras el tanque.

   —Ahora, Inés, muy atenta. Cada uno por un flanco. Asoma la nariz lo menos posible, pero no permitas que se acerque al T-55nadie armado con un RPG. Hay que abatirlos antes. ¿Entendido?

   —Claro, jefe.

   La multitud se detiene como un animal que calculara si huir o asestar un zarpazo al cazador. De la masa salen una docena de hombres furibundos que disparan contra el tanque y gritan Alá Akbar. La ametralladora los detiene sin dificultad. Una nueva oleada se separa del tumulto y esta vez el carro emplea la fuerza destructora de su cañón D10T de 100 milímetros mientras la ametralladora sigue vomitando fuego. La mayor parte comprende que es inútil presentar resistencia y se repliega. Unos cuantos insisten en alcanzar el paraíso esa misma noche y pronto son eliminados. Dos de ellos logran disparar con sus RPG y un proyectil estalla contra el glacis del acorazado. La explosión sacude el suelo, pero la granada no consigue perforar la piel del monstruo de metal, que se estremece y no interrumpe su castigo. Las mejoras que se hicieron en la serie T-55 MBT para convertirlo en el Enigma consistían básicamente en reforzar el blindaje con bloques que lo protegieran de los ataques enemigos. Y ha funcionado.

   La exhibición de invulnerabilidad del Enigma termina de desengañar a quienes aún pugnaban por derrotarlo. Los últimos atacantes tiran sus armas y huyen en desorden. 

   La trampilla del acorazado se abre y una cabeza que les resulta muy familiar asoma.

   —¡Jamal! — grita Inés— ¡Es Jamal!

   —No hay tiempo. Pueden reorganizarse. Coged el Jeep y seguidnos —ordena el libanés, con una sonrisa inmensa que desentona con las feroces cicatrices de su rostro.

   —¿De dónde habéis salido?

   —Ya habrá tiempo para hablar. Seguidnos.

   El T-55los conduce con su ritmo cansino hasta la carretera situada al Oeste y avanza dos kilómetros más. Allí han disimulado un Toyota Land Cruiser entre las herramientas de la obra. Desde el lugar donde se encuentran pueden apreciarse las luces de los incendios.

   Del tanque bajan cinco hombres. El último ha participado en el combate como organizador y espectador. Tienen que ayudarle a descender y sujetarle las muletas. Es Gregorio Barquero.

   —Tanta independencia, tanto agente secreto y al final tiene que venir a salvarte tu padre…

   Inés da un grito de alegría y corre a fundirse con Barquero en un abrazo que los hace tambalearse.

   —Tranquila, hija, que vas a tirar al suelo a este pobre inválido.

   —¿De dónde has salido? —le pregunta Luna.

   —Ya ves. No iba a dejar que os hicieran filetes esas fieras.

   —¿Cómo has sabido dónde localizarnos? —interviene Inés, sacudiendo la cabeza con incredulidad.

   —¿Y cuándo? —sigue Luna—. Porque has aparecido como el Séptimo de Caballería: en el momento justo.

   —Un poco antes tampoco hubiera estado mal —dice Inés.

   —No fue difícil. Cuando me dejasteis en aquel asilo hice confianza con el médico que me atendía.

   —¿Con el ucraniano? —se sorprende Inés.

   —¡Quién lo diría! —se admira Luna.

   —Con el mismo. Un tipo interesante, apasionado por el arte mesopotámico y el buen whiskey irlandés. Las apariencias engañan. Fue él quien me dio explicaciones sobre lo que mi hija estaba haciendo en este país, sin que yo lo supiera. Un día se pasó por allí tu jefe, Inés. Elías.

   —¿Quién es ese tal Elías? —quiere saber Luna.

   —Mi confesor. El que nos daba instrucciones por el móvil.

   —Le transmití mi inquietud por ti —prosigue Barquero— y me explicó que ibas a participar en una misión tan peligrosa que ni siquiera el gobierno que te enviaba podría reconocer tu vinculación con él. En la conversación salió que ibas a estar localizada en todo momento por medio de un satélite. Me costó convencerlo para que me diera los datos necesarios. Lo logré y con un equipo que me facilitaron los americanos por un precio abusivo pude encontrarte. Después conseguí localizar a Kassen y él me ha ido informando de cuanto hacíais en su casa.

   —Habrá sido un seguimiento apasionante —ironiza Luna—. Como nuestra actividad en Diwaniyah. Aburrirnos, esperar y disfrutar de la hospitalidad del bueno de Kassen.

   —Con la información que sacaba de un lado y de otro he podido seguiros hasta ahora.

   —¿Con un T-55?

   —¿Un T-55?

   —¡El tanque, papá!

   —¡Ahhh! ¡El tanque! Se lo compré a un hombre que tiene un taller de desguaces. Entre los coches y los camiones tenía escondido este trasto. Unos soldados iraquíes lo habían dejado abandonado durante la guerra. Él había sido tanquista en el conflicto contra Irán y sabía conducirlo, así que se lo llevó. Estaba pensando en entregarlo a los americanos para congraciarse con ellos, pero diez mil dólares lo convencieron de que resultaba más interesante vendérmelo a mí. Más difícil resultó conseguir la munición. Por suerte Jamal se maneja en el mercado negro como pez en el agua.

   —¿Y has estado paseándote con un carro de combate por todo Iraq? —se maravilla Inés.

   —No. No ha hecho falta. Has pasado por estas carreteras muchas veces en los dos últimos días. Estaba claro que tramabas algo. Escondí el tanque en un hangar abandonado. En un solar cercano que tuve que alquilar. Lo saqué esta noche, cuando empezaron las explosiones y los tiros.

   —¿Ves como no era tan difícil conseguirme un blindado, Inés? —protesta Luna—. La próxima vez que encabece un ataque suicida contra el cuartel general de un ayatolá me pasaré al bando de tu padre.

   —Harás bien. Sois tal para cual —responde ella.

   —¿Y de dónde has sacado a esta tropa? —se interesa Luna.

   —Jamal estaba ya recuperado y andaba buscando trabajo. Fue él quien me puso en contacto con antiguos combatientes iraquíes de las unidades de carros. Parece que ha sido el destino, que ha ido guiando mis pasos.

   —Sí, papá, sí… Y la conjunción astral… Ahora eres tú quien se está poniendo estupendo.

   —Vamos, chicos. Menos charla. Ya seguiremos hablando. Tenemos que salir de aquí de inmediato. Vamos a librarnos de este trasto. Si los americanos nos ven con un tanque a lo peor tenemos algún problema. Aquí se queda. Luego llamamos para que lo recojan y se apunten el tanto. Inés, déjame que vea un momento el manuscrito antes de marcharnos. Supongo que tardaré mucho en volver a poder manosearlo.

   —Supones bien. Más de lo que te imaginas.

   Inés lo saca del maletín y lo entrega a su padre. Barquero lo toma entre las manos con el máximo respeto a la vez que recuesta el cuerpo en el glacis del T-55 para no caer. Lo aprieta contra el esternón y llena de aire el pecho.

   —Un momento. Me he dejado dentro las gafas de cerca.

   Ayudado por Jamal y otro de sus hombres, el profesor se introduce un instante en el tanque con el libro en la mano y vuelve a salir con su mochila a la espalda, las lentes estrechas en los ojos y la cara iluminada, como un niño el día de Reyes. Lo contempla al borde del éxtasis durante medio minuto y de sus ojos caen lágrimas.

   —Vamos, papá. Tenemos que irnos.

   —Soberbio… Soberbio… Ahora, puedes devolverlo a su maletín. Vamos, rápido. Subid, y en marcha.

   —Sí, papá, pero hay algo que debo hacer antes —dice Inés.

   Los siguientes actos de Inés Barquero dejan a todos paralizados de estupor. Arranca el libro de las manos de su padre y se lanza a la carrera mientras ase una pequeña petaca de metal que lleva colgada del cinturón. Cuando apenas se ha separado de ellos treinta metros se detiene, arroja el manuscrito al suelo, lo rocía con el líquido que contiene, enciende el mechero y lo prende. Las gruesas hojas de piel arden como paja.

   Tanto Luna como Barquero se aprestan a correr hacia la pequeña hoguera. El profesor quiere emprender la persecución y adelanta la muleta, con tan mala fortuna que engancha el pie de Luna. Los dos caen al suelo. El más joven se alza como un resorte e intenta por todos los medios salvar el manuscrito, pero la sustancia es tan inflamable que ningún esfuerzo basta para apaciguar las llamas.

   Barquero balbucea. No acierta a articular una frase con sentido. Sus ojos se abren tanto que parece que se le van a salir de las cuencas. Vierte nuevas lágrimas, pero esta vez por distinto motivo.

   —¡Esto sí que no, Inés! —grita Luna, dos pasos más allá de la histeria, empujando con su casco el casco de Inés y salpicándola de saliva—. ¡Nos hemos jugado el culo por ese puto libro y ahora le metes candela!

   —Tiene una explicación —responde Inés alzando las palmas de las manos y dejándose llevar por el empujón—. Te aseguro que tiene una explicación. Lo que no sé es si te gustará.
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   En el número 148 de Keizersgracht, dentro del céntrico pero tranquilo barrio de Jordaan, se encuentra el Canal House, un pequeño hotel de Ámsterdam que ocupa dos casas antiguas y puede competir en encanto, aunque no en comodidades, con cualquiera de los lujosos hoteles de la ciudad.

   La habitación de Luna, en la parte trasera, da a un hermoso jardín. Los muebles son tan delicados y antiguos que se mueve por ella con la precaución de quien atraviesa una cristalería. Los insectos holandeses no parecían mostrar respeto alguno por su crema repelente y el primer manotazo con el que intentó amedrentarlos derribó una lamparita de la mesilla que por fortuna no se desbarató. Agradece que no se permita la entrada de niños, pero echa de menos la televisión y el minibar. Las vigas de madera del techo no le compensan: le recuerdan el pasadizo que salía de la oficina del Mártir.

   Cuando Inés se asoma a su ventana, en la 14 A, segunda planta, queda extasiada por la belleza refinada del Canal del Emperador. Todo le parece acogedor, cómodo y elegante. Disfruta de las campanadas de la Iglesia Occidental, de las que tanto se quejaba una turista danesa durante el desayuno, y del canto de los pájaros que la han despertado por la mañana. El escritorio de color caoba donde anota sus impresiones le recuerda a un mueble que su padre trajo de un viaje a Londres, cuando ella aún no hubiera sabido situar aquella ciudad en un mapa. De momento, no echa de menos Iraq.

   —            Tienes que reconocer, Luna, que mis vistas son mejores.

   —            Son excelentes. Justo frente al agua: que te aprovechen los mosquitos. No sabes la envidia que me das.

   —            ¿Has oído mencionar la palabra sensibilidad? ¿Te he dicho alguna vez que me aburre tu pragmatismo?

   —            No. Ese reproche aún lo guardabas para un apuro. Para algún día que no estuvieras ingeniosa y no se te ocurriese cómo meterte conmigo.

   No muy lejos de donde se hospedan descubrieron la central de Greenpeace, en un majestuoso edificio de corte art nouveau. En su excursión turística vespertina han visitado la Casa de las Siete Cabezas y la Iglesia Occidental, la Westerkerk, donde dicen que reposan los restos de Rembrandt, aunque hasta la fecha nadie ha sabido localizar su tumba. Poco más allá, en Prinsengracht 263, se encuentra la casa donde Ana Frank, su familia y los Van Daan se escondieron hasta ser encontrados por los nazis. Inés había insistido en verla.

   —Creo que algunas personas deberían ver esto antes de hablar de lo que sucede en Oriente Medio. No comprenden lo que ha sufrido el pueblo judío.

   —No me vendrás ahora con el rollo del Holocausto para justificar las acciones de Israel.

   —Creo que Israel no necesita justificarse. Lo necesita quien lucha para vencer, no quien lucha para sobrevivir.

   Luna consulta el reloj mientras sube las estrechas y empinadas escaleras del hotel. Ha sido una velada agradable. En el salón que sirve también de comedor hay un piano de cola. Inés se ha ofrecido para tocar (después ha sabido que era el Nocturno de un tal Debussy, una obra que, por la expresión de ella, era obligación de cualquier iletrado conocer) y Luna se ha quedado boquiabierto, sin poder comprender cómo unos dedos capaces de apretar el gatillo sin titubear eran capaces también de arrancarle a las teclas aquellos acordes prodigiosos y cargados de misterio. La actuación ha terminado con un público entregado que prorrumpía en aplausos mientras suplicaba una nueva pieza, ante la educada negativa de la pianista improvisada.

   Inés se ha retirado y él ha preferido quedarse en el bar de cortinas colosales y espejos dorados saboreando una copa.

   —Que le den a Barquero y a su maldito Jameson. ¡Camarero! Camarero, un Whyte & Mackay Special Reserve. ¡Viva Escocia!

   —No tenemos esa marca, señor.

   —Me lo temía. Pues, como DYC tampoco vas a tener, ponme un J&B o un Johnnie Walker. Lo primero que pilles.

   Hay algo que debe meditar con calma. Poco antes han discutido acerca del gusto de quien decoró el hotel.

   —Estoy hasta las narices de antigüedades —se lamentaba Luna—. Ya tuve suficiente en Bagdad. No sé si ha sido tuya la idea de escoger esto.

   —¿Tú qué crees?

   —Creo que te pega. ¿Para cuándo un sitio moderno y funcional, donde las cosas sirvan para algo y nada tenga más de tres años? ¿Para cuándo un hotel con una nevera bien surtida en cada habitación?

   —Nunca tendrás clase, mercenario.

   —Siempre serás una niña pija, periodista. Te plantan una lámpara de araña y un techo de estuco y te pones a babear.

   —¿Me has perdonado ya lo del manuscrito?

   —Eso no te lo perdonaré nunca, ya lo sabes. Pero, por si acaso, podrías probar a suplicar un poco.

   —Creo que para llegar a tal estado me faltan aún muchas copas que no voy a tomarme. 

   O la escalera se empina, o son los nervios, piensa Luna; ojalá no se haya dormido todavía: sólo me faltaba tener que aguantar su mal humor, levantada a mitad del sueño, a las doce de la noche. Como si eso fuera a ayudarle a sentirse más seguro, aprieta el brazo contra el pecho y siente la presencia dura del metal. En la sobaquera sigue escondiendo su Walther, a pesar de las reticencias que han mostrado quienes pagan sus gastos. Aseguran que garantizan su seguridad, pero, si llega el momento, él sabrá defenderse sólo. Porque ante la enfermedad, ante la muerte, ante el dolor, siempre estamos solos, por más que nos moleste reconocerlo. No. No van a abatirlo como a un pajarillo indefenso. Durante unos instantes decenas de recuerdos le vienen a la cabeza.

   Tras la azarosa jornada en la que consiguieron recuperar el manuscrito para que Inés lo quemara ante la estupefacción general, ella, Luna y Barquero cruzaron el desierto en el Land Cruiser y atravesaron la frontera saudí. Barquero había transigido con las explicaciones de su hija; Luna no. En todo el trayecto no le dirigió la palabra salvo para comunicarle lo más imprescindible. Una vez en Arabia, Inés contactó con sus jefes, que gestionaron su regreso.

   El secuestro de los dos españoles había tomado una relevancia extraordinaria en todo el mundo que no convenía a los servicios secretos israelíes ni a los tres huidos de Iraq, de modo que se les facilitó una nueva identidad y se les ofreció la posibilidad de regresar a Europa. Tomaron un vuelo a Bruselas y se les recomendó que dedicaran unas semanas a descansar con cargo al presupuesto del Instituto.

   Barquero le explicó a su hija que había recibido una oferta en firme del gobierno israelí para dedicarse a tareas de mantenimiento del patrimonio artístico. Eso le permitiría seguir trabajando en lo que más le gustaba, de modo que aceptó. Una semana después viajó a Jerusalén para incorporarse al equipo que coordinaría.

   Luna e Inés habían participado en las acciones más peligrosas y convenía mantenerlos durante un tiempo en lugares discretos donde no llamaran la atención. Tras unos días en Bélgica decidieron visitar Holanda.

   Inés quedó muy sorprendida cuando su compañero de fatigas exigió dinero a los servicios del Mossad para mantener la más absoluta discreción acerca de lo sucedido. Nada menos que cien mil dólares americanos, la misma cantidad que habían recibido las viudas y los huérfanos de Sánchez como compensación por su muerte al entregarles el cadáver. Su decepción se convirtió en complicidad cuando comprendió a qué pensaba dedicar Luna tan suculenta cantidad. Cincuenta mil dólares volaron a Seattle y otros tantos a Washington.

   —Espero que entre esto, la indemnización del Instituto y el seguro de HeartCorp les llegue para terminar de pagar las hipotecas, o para llevar a los críos a la universidad.

   —Y yo espero —dijo Inés— que cuando cada familia sepa de la otra no les dé por pleitear.

   Unos días antes, a petición de Luna, Inés había telefoneado a HC. Haciéndose pasar por la presidenta de una empresa necesitada de consultores de seguridad, contactó con Frederick Evans, uno de los accionistas principales de la compañía, que había pasado a ocupar la presidencia tras haber desaparecido Keith Johndroe en extrañas circunstancias. Le explicó lo ocurrido en Iraq y le mandó por correo electrónico documentos que implicaban a Johndroe en el tráfico de obras de arte, a través de su participación en Triángulo.

   —Tal vez el Gobierno de los Estados Unidos deje de firmar contratos de prestación de servicios con delincuentes. Porque eso es lo que son ustedes: un hatajo de delincuentes. A la opinión pública no le gusta comprobar por los periódicos que sus políticos hacen tratos con mafiosos. Claro, que hay un modo de llegar a una solución satisfactoria que me permitiría mantener ocultos todos estos papeles.

   —Soy todo oídos, señora.

   —Quiero que le expliquen a su compañía de seguros que Wilson Sánchez y Héctor Luna murieron en acto de servicio.

   —El cadáver de Luna no ha aparecido.

   —Le conseguiré la documentación que demuestre que murieron en la misma acción: custodiando a un embajador, a un general o a quien a usted le parezca mejor. Quiero que el montante de sus dos pólizas se pague de inmediato a los beneficiarios que a continuación le indicaré. Suman un total de 160000 dólares libres de impuestos.

   —¿Eso es todo?

   —Sí. Eso es todo.

   —¿Ciento sesenta mil dólares servirán para liquidar el asunto?

   —Para liquidarlo por completo.

   —En ese caso el problema está resuelto. Es más, HeartCorp adelantará el dinero mientras la compañía de seguros resuelve los papeleos.

   Fue esta gestión la que conmovió a Luna, que terminó aceptando los motivos de la periodista para quemar el manuscrito.

   —Gracias, Inés: trescientos sesenta mil dólares no sustituyen a un padre, pero algo ayudan.

   —Y en su caso, hay que sustituir a dos padres…

   Es cierto, piensa Luna mientras se aferra al pasamanos y trata de dominar el pánico que le invita a huir, a refugiarse en su habitación, a dejarlo pasar: el manuscrito le importa ya un bledo. Lo hecho, hecho está y no cabe darle más vueltas. Aunque intenta mantener su pose de enfado, es evidente que no le guarda ningún rencor a Inés. Y, a pesar de esta evidencia, ella se mantiene lejana. Tras la escena que le montó entre el T-55y la turba de barbudos con ansias de lincharlos no ha vuelto a existir el más mínimo contacto físico entre ellos, por más sacrificios culturales y visitas a exposiciones que él ha asumido. 

   Dos escalones más y habrá alcanzado la puerta. No sabe si desea llegar o no llegar. Siente que el corazón se le desboca y le invade un sentimiento de vergüenza. Ya ni para mercenario vas a valer, se repite, ya ni para mercenario. Alza el puño y duda antes de llamar. Si alguien le ve en esa posición va a pensar que se ha vuelto loco.

   —O que estoy gilipollas —masculla—. Loco y gilipollas.

   Por fin, sus dedos golpean la puerta. Dos veces. Con energía. Energía fingida, pero energía al fin y al cabo. No hay respuesta. Otra vez. No hay respuesta. Un último intento. En ocasiones la falta de respuesta es la respuesta más clara a nuestras preguntas. Decepción y derrota. Repliegue.

   —En fin —dice en voz alta, por si ella le escucha desde dentro—, tenía que intentarlo. Siento haberme equivocado. Si te he molestado, lo siento.

   Camino de su dormitorio descubre, preocupado, que se está sonrojando. Aquel calor súbito es la constatación de que la mujer le importa más de lo que quiere reconocer.

   —Aquí está Héctor Luna, con el rabo entre las piernas. Nunca mejor dicho.

   Tantea en su bolsillo hasta encontrar la llave. Le cuesta dar con el orificio. No es el whiskey, apenas ha bebido: es el desconcierto.

   —Ya vale por hoy. Mañana un rato más de autocompasión bañada en alcohol, y hasta nunca.

   Mientras cierra se arrepiente de haber cedido a la tentación de ir a buscarla gimiendo como un perrillo faldero y desea que Inés recapacite.

   —Puede que ahora mismo esté pensando qué debe hacer. Puede que dentro de un momento sea ella quien llame a mi puerta y yo no la abra. O sí.

   Sin encender la luz, se acerca a la ventana que da al jardín, gira el pequeño pomo, tira de él lentamente y aspira el aire húmedo que sube del canal.

   —Seré todo lo pragmático que ella quiera, pero huele a pescado podrido. Seguro que dices que te encanta este perfume y eres el tío más romántico de la vieja Europa.

   Se da la vuelta, bordea la cama y se vacía los bolsillos mientras contempla la lámpara que estuvo a punto de romper. 

   —Metes aquí los trastos viejos de mi abuela y siempre habrá alguien que se pasme delante.

   De repente intuye una presencia a su espalda e intenta revolverse. No hay tiempo. El golpe en los tobillos es tan fuerte que le hace perder el equilibrio. Antes de caer unos brazos lo han inmovilizado y le alzan la mano camino de la nuca, mientras una rodilla se clava en sus vértebras.

   Imbécil, piensa Luna, el amor me ha vuelto imbécil y ahora voy a morir como un puto novato. Qué asco. Primero han ido por Inés. Por eso no ha respondido. Ojalá sea deprisa. No van a sacarle nada.

   —¿Qué te pensabas, mercenario —susurra una voz conocida—, que yo no era capaz de colarme en tu alcoba?

   —¡Me cago en tu estampa, Inés! ¡Suéltame!

   —Tendrás que merecerlo.

   —Una señora como Dios manda no va por la vida asaltando así a los hombres.

   —Es que hay hombres que no se atreven a dar el primer paso y hay que animarlos un poco.

   —Suéltame. Me estás haciendo daño.

   —Vale, vale. No te pongas a llorar como una damisela.

   Inés deshace la presa y se coloca en posición de defensa, segura de que Luna intentará vengar su indecorosa vulnerabilidad con una llave que le haga recuperar su herido orgullo de macho, pero él parece albergar distintos intereses.

   Con una mano la sujeta con la cintura y la aprieta contra su cuerpo, con la otra empieza a desabotonar su blusa, con la lengua busca su boca, que se le ofrece húmeda y caliente.

   —No sé si podré.

   —¿Problemas de impotencia?

   —¿De impotencia? No. De superstición. Cada vez que te he visto desnuda han estado a punto de matarme.

   —Ja, ja, ja… No me hagas reír. Se me pasa la excitación.

   —Quién lo diría. No sabía que fueras tan fogosa.

   —Hay tantas cosas que no sabes…

   Los pantalones se resisten con mayor obstinación, o es que la impericia del deseo aplazado entorpece los dedos. Al final ruedan los dos desnudos por la cama y luchan hasta que Inés gana la posición y se coloca encima.

   — Te veo muy vacilante y poco mañoso, mercenario. Pero no te preocupes si es tu primera vez. No voy a hacerte daño.
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   La azafata se estira la falda del uniforme, como si hubiera decidido que ya no es hora de lucir el muslo, y comienza a servir las bebidas en clase Bussiness. El carro tiembla levemente, los líquidos bailotean y puede percibir un escalofrío en una pareja de ancianos que han pedido una ginebra y un refresco de cola. Los siguientes pasajeros son un matrimonio israelí de poco más de treinta años que ha solicitado agua mineral sin gas. El hombre se llama Jonathan Goldwasser y la mujer Karnit Reguev. Antes ha intercambiado con ellos unas palabras y le han explicado que se dedican a la compraventa de obras de arte antiguo. Residen en Berna y viajan a Israel por motivos de negocios.

   Karnit Reguev lee uno de los periódicos españoles que ha sacado de su bolsa de viaje. En las páginas centrales de El Correo del Norte aparece un extenso reportaje sobre la evolución de la administración en Iraq tras la invasión de la fuerza multinacional. Al principio la autoridad sobre los antiguos dominios de Sadam Hussein era exclusivamente militar y quedaba en manos del General Jefe del CTJF-7. Después se introdujeron elementos civiles y se formó la Oficina para la Reconstrucción y Ayuda Humanitaria, que en el mes de junio había sido sustituida por la Autoridad Provisional de la Coalición, CPA según el acrónimo inglés. El país quedó dividido en cuatro zonas y cada una fue asignada a una División. La Centro-Sur se confió al mando polaco. España, que ya había enviado a la infantería de marina al puerto de Um Qasr para facilitar la distribución de ayuda humanitaria y la atención sanitaria, participaría en esa División con la Brigada Multinacional Plus Ultra. A finales de julio había comenzado el despliegue de sus fuerzas en Qadisiya y Nayaf y se preveía que se completara a lo largo del mes de agosto.

   —¿Has visto? —le pregunta a su acompañante, mientras apoya la cabeza en su hombro—. Se diría que quieren recorrer nuestros pasos.

   Un nuevo tirón, como si hubieran metido las ruedas en un bache, y después un bamboleo que les recuerda el ritmo balanceante de una barcaza. El anciano alza la mano y pide otra ginebra. No le importa la marca, pero la quiere rápido. La azafata está a punto de derramar el contenido del vaso, que el hombre le arranca de las manos con precipitada ansiedad. En ese momento la megafonía difunde la voz armoniosa del comandante. Informa de algunas características técnicas de la aeronave, que deberían tranquilizar a los pasajeros, y advierte de que en unos minutos van a adentrarse en una zona de turbulencias.

   —¡Una zona de turbulencias! —se lamenta la anciana—. Y, lo que hemos pasado, ¿qué era entonces?

   Se encienden los pilotos rojos y se pide a los pasajeros que se abrochen los cinturones. La azafata retira las bebidas y cualquier objeto que pueda entrañar peligro. El anciano se ha negado a entregar el vaso y, ante la insistencia profesional de la auxiliar de vuelo, ha ingerido su contenido de un solo trago antes de deshacerse del cadáver de plástico.

   Ni siquiera los bien entrenados miembros de la tripulación del vuelo París — Tel Aviv de la El Al Israel Airlines logran habituarse a la tensión de las anunciadas turbulencias. Saben que la voz amable del piloto reaccionaría del mismo modo ante un ataque terrorista o ante la constancia de que un avión armado se dispone a atacarlos. Unos cruzan los dedos, otros rezan, otros se muerden las uñas. La pareja de marchantes israelíes sigue charlando animadamente, como si el aviso no fuera con ellos. A la azafata le sorprende que lo hagan en español. Conoce bien a los israelíes, porque su madre, de quien heredó sus ojos eslavos y su hermosa cabellera rubia, era una ashkenazi. Tal vez se trate de dos judíos sefardíes. Tal vez hablen en su castellano anclado cinco siglos atrás: ella no puede saberlo porque su español es titubeante.

   —No nací trabajando para el Instituto, Héctor —le susurra la mujer a su marido, cuando la azafata ya no puede oírla.

   —¡Quién lo diría! Todavía tengo pesadillas recordando la sangre fría con la que le disparaste a Faisal. ¡Cómo te pones cuando te pegan dos bofetadas!

   —Había intentado violarme, pero no se trataba de nada personal.

   —Ya. Sólo negocios.

   —Me limité a cumplir con mi obligación. Estuvieron entrenándome durante dos años en el desierto saudí para no flaquear cuando tuviera que enfrentarme a una situación así. Fue duro. El aspecto físico y la orientación, claro, pero sobre todo la preparación psicológica.

   —¿Por qué una española trabaja para Israel?

   —Inés Barquero tiene dos pasaportes, uno español y otro israelí. No lo olvides. Mi abuela pertenecía a la comunidad judía del Líbano. Tuvo que sufrir allí todo tipo de humillaciones por parte de los musulmanes. Esas humillaciones que sólo interesan en Europa cuando las sufren los árabes. No sé en qué momento los europeos decidieron que en el conflicto entre judíos y palestinos había unos buenos y unos malos. Los buenos eran los palestinos, hicieran lo que hiciesen. Los malos, claro, los judíos. Alguien debería explicarles lo que sucedió en el 48.

   —Optaron por el más débil.

   —Pues se olvidaron de que no siempre el más débil tiene razón. ETA es más débil que el gobierno español y no por eso tiene razón. El IRA era más débil que el gobierno británico y no por eso tenía razón.

   Les costó que les dieran permiso para continuar juntos, pero la insistencia de Inés terminó por convencer a sus jefes. Tras su estancia en los Países Bajos, recorrieron como simples turistas, al volante de una autocaravana de alquiler, Francia, Suiza, Italia y Austria. Inés intentaba convencer a Luna para que se incorporara al Instituto y Luna negaba con falsa convicción mientras proponía una visita al castillo de Amboise, Chaumont o Beauregard.

   —Así que entrenaron a la periodista indomable en plan teniente O´Neil. ¿Cuándo pasaste a la acción?

   —No fue cosa mía. Cuando se vio que el conflicto era inevitable decidieron encomendarme el trabajo. Mis instructores no estaban nada convencidos pero, por lo visto, o yo era la mejor opción de las que barajaban, o alguien de arriba les presionaba muy fuerte.

   —Así nació Marduk.

   —Tú lo has dicho. Así nació Marduk.

   —¡Y El manuscrito del fin de los tiempos!

   —Ya te vuelve el buen humor.

   —No te creas. También tengo pesadillas en las que vuelves a quemar el manuscrito por el que sólo nos ha faltado dejarnos dar por culo.

   —No seas grosero.

   —De acuerdo, por el que a punto hemos estado de sucumbir a las perfidias de los apologetas del Apocalipsis.

   —¡Qué tonto eres!

   —Bastante. Aún no me creo que pudieras quemarlo. Me dolió como si me achicharraran la carne.

   —Ya sabes que el manuscrito era falso.

   —No termino de creérmelo.

   —Pues ya no sé qué explicarte para convencerte.

   —¿Lo sabías desde el principio?

   —Sí.

   —Hay que joderse.

   —Nos lo había fabricado un equipo en Jerusalén, con la ayuda consciente de Gassi Rasul y la ayuda despistada de mi padre, que le proporcionaba información para hacer más convincente el libro. En el lenguaje en clave Rasul era el herrero, porque había fabricado el libro, o sea, la herradura.

   —¿Y tu padre?

   —Ya te lo dije. Mi padre era el jinete. Sólo si él se mostraba sinceramente convencido de que el libro era auténtico podríamos convencer a los demás. Debíamos aprovecharnos de su prestigio académico. Elías insistía en que había que informarle de lo que queríamos de él y pagarle por sus servicios, pero yo me resistía. Mi padre no hubiera sabido jugar esa comedia.

   —¿Y tú sí?

   —Claro. La comedia de la periodista indignada con los mercenarios, la comedia de la agente secreto dura…

   —La comedia de la buscadora de un manuscrito fabuloso que desde el principio sabía falso… Menuda actriz.

   —Hago lo que puedo.

   —¿Por qué Rasul?

   —Tenía competencia para elaborar el manuscrito. El conocimiento, la habilidad y el acceso a los datos. Carecía de escrúpulos, así que podíamos encargarle que se manchara las manos si le pagábamos bien. Había recibido una magnífica formación intelectual y Hezbolá lo había entrenado para desarrollar las actividades en combate de un comando. Era una opción realmente tentadora. Aunque también tenía sus pegas. Durante todo el tiempo estuvo jugando a tres bandas y lo sabíamos. Le deslumbró la posibilidad de ganar dinero con Willard, le asustaban las represalias de Hezbolá y necesitaba de nuestro silencio. Trabajaba para los tres, a la vez o por turnos, y siempre para sí mismo.

   —¿Cómo aceptó trabajar para vosotros?

   —Rasul llevaba dos años administrando el dinero que se recogía en Iraq para la causa de Hezbolá. Pero era un hombre ambicioso y hedonista, que se preocupaba más de su bienestar que de su obligación. El dinero se le fue escurriendo entre los dedos hasta que el agujero alcanzó una cantidad que no podía ni justificar ni reponer.

   —Entonces llegasteis vosotros…

   —Yo aún no sabía nada del asunto. Fue Elías quien se encargó de mover todos los hilos. Se ofreció a tapar el desfalco y a recompensarle con una cantidad convincente si la operación se llevaba a cabo con éxito.

   —¿Rasul se fió de un judío?

   —A Elías le costó trabajo, pero tuvo suerte. La familia materna de Rasul es originaria de Deir el Assad, un pueblo árabe-israelí situado al Norte de Galilea.

   —¿Árabe o israelí?

   —Las dos cosas. Árabe-israelí. Son los descendientes de los dos cientos mil palestinos que no huyeron durante la guerra del 48. Mantienen sus costumbres y, por supuesto, su religión. Tienen los mismos derechos que el resto de los habitantes de Israel y una obligación menos: quedan exentos de realizar los tres años de servicio militar.

   —Ser árabe e israelí a la vez debe de tenerte al borde de la esquizofrenia.

   —Les cuesta encontrar su identidad. Un día se sienten marginados por sus compatriotas judíos y otro les mata a un hijo un misil de Hezbolá. No creo que sea fácil. Su abuelo le convenció de que nosotros cumplíamos nuestras promesas y de que, en su situación, poco tenía que perder.

   —¿Fue Rasul quien os ofreció el contacto con Yannati?

   —Sí. Y un infiltrado nos facilitó datos de Kashani. Se presentaba una oportunidad de eliminar a dos iluminados de un solo golpe.

   —¿Habéis montado todo este jaleo para quitaros de encima a dos clérigos?

   —No seas ignorante. Tú ya sabes cuánto poder podían llegar a acumular. Yannati y Kashani. Uno de los dos iba a convertirse en nuestro problema más importante si no lo atajábamos a tiempo. Teníamos que hacer algo para que esa fuerza quedara en manos de alguien más moderado. Si Iraq sucumbía a la influencia iraní y Jamenei encontraba a un clérigo con la suficiente autoridad y prestigio como para encabezar la Revolución Islámica, la situación en Oriente Próximo quedaría totalmente desestabilizada. Con un Irán a punto de conseguir la bomba atómica y un Iraq que le apoyara en sus pretensiones la amenaza contra Israel parecía imparable.

   —Qué refinados. Mucho más elegante que el bombardeo selectivo. ¿Tan protegidas están las instalaciones nucleares de Natanz?

   —La idea era ingeniosa. Consistía en alimentar la soberbia de Kashani y Yannati para que ambos se destruyeran entre sí. El manuscrito era el medio perfecto. Eso sí, al final debía desaparecer para que no quedara ninguna prueba de nuestra intervención.

   —O para que no cayera en manos de otro iluminado que lo diera por auténtico. Si hay algo que sobra en Iraq son iluminados.

   —También para eso. Que fuera auténtico o no era lo de menos. Si alguien conseguía hacer creer a los musulmanes que lo era, el efecto sería igual de devastador.

   —¿Y lo de Al Joei?

   —En eso no tuvimos nada que ver. No hacía falta alentar a Kashani a la violencia. En eso era un auténtico especialista. Estaba convencido de que era el elegido para llevar a Iraq a la Revolución y para extenderla después por todo el planeta, así que cualquier medio le parecía lícito. No olvides que para él no hacía más que cumplir la voluntad de Dios. Creo que llegó a creerse que era el Mahdi reencarnado.

   —Y ahora, la gran pregunta: ¿por qué yo?

   —Para llevar a cabo la misión necesitábamos a alguien de fuera con unas características determinadas. Y tú eras lo más parecido.

   —¿Debo tomármelo como una alabanza o como un insulto?

   —Sírvete tú mismo. Tú sabrás.

   —Así que decidiste lanzarte a la caza del mercenario.

   —Tenía que ganar para mi causa a alguien que buscara soluciones que a mí se me escapaban y que supiera mantener la sangre fría. Alguien con las manos limpias y que no trabajara sólo por dinero. No había muchos candidatos. La excursión al Museo sirvió para probarte. Podías habernos dejado tirados allí mismo y no lo hiciste.

   —Ah, entonces era un halago…

   —El único obstáculo era tu patrón. Que trabajaras para HeartCorp. Ya has podido comprobar la clase de gente que eran Keith Johndroe y el resto de los miembros de la dirección.

   —Tranquila. No necesitas hacer propaganda. Ya sabes que me he desvinculado totalmente de HC. Para ellos estoy muerto. Nunca mejor dicho.

   —Entonces, ¿aceptarás mi oferta?

   —He tenido unos meses bastante agitados, déjame disfrutar de unas vacaciones antes de comprometerme a nada.

   —¿No te ha parecido suficiente nuestro viaje por Europa?

   —No. Acabo de descubrir mi faceta de vividor y no puedo renunciar a ella de la noche a la mañana. ¿Qué tal otro viaje de placer por el Kurdistán turco?

   —No sé si eso será posible. Necesitamos héroes como tú en el servicio.

   —Muy graciosa. Eres muy graciosa, Inés. Ya ves cómo me parto de risa. ¿Han averiguado tus amigos quién le proporcionó a Kashani el dinero necesario para comprar el manuscrito?

   —¿Qué más da? ¿Irán? ¿Siria? La hipótesis que manejan con más convicción es la de Al Qaeda.

   —¡Nada menos!

   —Parece que un grupo de saudíes muy vinculado a Al Zarqawi, el responsable del atentado contra el Hotel Radisson, había tenido noticia de la existencia del texto y había decidido a hacerse con él a toda costa.

   —Al Qaeda es suní. ¿Para qué querían los suníes un manuscrito que demostraba que eran los chiíes los que llevaban razón en el conflicto sucesorio? ¿Querían hacerlo desaparecer?

   —Lo ignoro. Quizás. Tal vez pretendían estudiarlo, tal vez manipularlo, tal vez difundir sólo aquellos contenidos que pudieran favorecerlos, tal vez evitar que los chiíes se apuntaran el tanto. Tal vez simplemente destruirlo. Lo ignoro.

   —¿Y Kashani les siguió el juego, aun siendo suníes?

   —Probablemente lo engañaron o llegaron a un acuerdo. Para ellos Kashani no era más que un intermediario bien situado.

   —¿Te inspira confianza esa teoría?

   —No es asunto mío. Se trata de un secreto que seguramente se llevó a la tumba.

   —Estados Unidos va a machacar a Al Qaeda. Dales un par de años.

   —¿Tú crees? Mis amigos, como tú los llamas, dicen que los hombres de Ben Laden se están organizando en Europa. Que se preparan para atentar en Berlín, Londres, París, Roma, Madrid…

   —Demasiado catastrofistas.

   —Ojalá tengas razón.

   Superadas las turbulencias, el avión se aproxima ya a las pistas del Aeropuerto Internacional Ben Gurión. En menos de media hora habrán aterrizado, recogerán sus maletas en la Terminal 2 y Luna tendrá ocasión de conocer el país del que con tanta pasión le habla Inés.

   —Héctor, en Nayaf me salvaste la vida. Las balas de Rasul buscaban mi cabeza. Y luego te pusiste en medio cuando me iba a disparar a dos metros de distancia. No te había dado las gracias todavía.

   —No lo hagas, que me sonrojo.

   —Aunque tienes que admitir que yo también me la jugué por ti cuando desarmé al tipo del Kalashnikov. Y cuando te tiré al suelo para que no te alcanzara la metralla del Outlander.

   —Mañana te salvo yo.

   —¿Qué?

   —Que mañana te salvo yo. ¿Estás sorda?

   —¿Y eso qué quiere decir?

   —Nada. Es una broma familiar muy vieja.

   —Ya me la explicarás.

   —Claro, cuando formes parte de la familia.

   —Lo tienes tú claro.

   El sol se va ocultando en el Mediterráneo y viste las escasas nubes de colores sanguíneos. Una brisa suave distribuye los olores del mar por toda la costa, que ahora se alcanza a ver desde el avión. Por el Sur se avecinan nimbos negros.

   —¡La Tierra Prometida por fin! —exclama Luna.

   —Sí —suspira Inés—. Una tierra maravillosa que parece condenada a teñirse de sangre.
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   No muy lejos de la pista de aterrizaje, a menos de cien kilómetros en dirección sureste, en un moderno y lujoso edificio de Jerusalén, un hombre maduro paladea un Jameson 1780 al que, como siempre, se ha negado a bautizar con hielo. Con las manos acaricia la piel de un pergamino en el que se cuenta una de las historias más fascinantes nunca escrita.

   Le acaba de llegar por vía confidencial un informe que asegura que una de las ramas de Triángulo sigue actuando en Iraq: trafica con copias de magnífica calidad de las piezas robadas en el Museo Nacional. El katsa que obtuvo los datos ha filtrado informes a miembros del gobierno iraquí y a la inteligencia americana, pero nadie parece interesado en detener la hemorragia cultural de la que sin duda se estarán obteniendo jugosos beneficios.

   Sus piezas.

   En cualquier caso, ya ha dejado de ser asunto suyo.

   La noche del T-55, como él suele llamarla, la confusión era tan grande tras el accidentado rescate que no le costó demasiado trabajo cambiar el original por la copia que había preparado en su taller del Museo Nacional de Iraq, junto al malogrado Gassi Rasul. Lo había salvado de las garras de su hija por poco. Por muy poco.

   Mucho más le había costado acentuar la cojera o fingir que la muleta que trabó a Luna, lo derribó y le impidió salvar el libro que ardía se había cruzado por accidente. Mucho más le había costado poner cara de tonto y forzarse las lágrimas ante el códice achicharrado. A veces se lamentaba de haber abandonado su carrera de actor cuando las compañías comenzaban a interesarse por él. Lágrimas muy diferentes de las que habían brotado de sus ojos sinceras cuando presenció el expolio del Museo al que tanto amaba.

   Había comenzado a trabajar para el Instituto años atrás. Su labor en el Museo Nacional de Iraq le permitía facilitar información valiosa sobre los movimientos que Sadam ordenaba realizar con las obras artísticas del país que tiranizaba. Y a partir de esos movimientos podían rastrearse en ocasiones sus propósitos militares.

   Durante los primeros años se tomaba su tarea de espía como un homenaje a su madre. Más tarde comprendió que se trataba de una obligación moral para no traicionar sus orígenes judíos. Estados Unidos luchaba por la hegemonía mundial, Francia por mantener la grandeur, Gran Bretaña por sustentar su imperio económico. Todas podían permitirse la derrota menos Israel, que luchaba por su supervivencia.

   Un pensamiento antijudío se había extendido por occidente y él debía enfrentarse a su irracional influencia. Como agente y como erudito. Cualquier persona culta conocía la ubicación de Gaza y muy pocas la de Sderot. A un kilómetro de la Franja de Gaza les llovían a diario los misiles Qassam sin que nadie desde el exterior moviera un dedo por impedirlo. Y lo mismo ocurría en la frontera del Líbano. Maalot, Rehaniya, Safed, Rosh Pinna, el moshav de Avivim, cualquiera de los kibutz sometidos a sus constantes bombardeos. Nadie había oído sus nombres, aunque su población vivía aterrorizada por los misiles Katiusha con los que los bombardeaba Hezbolá. Si alguna vez aparecían en un diario el lector ni siquiera se preguntaba su localización y el redactor nunca olvidaba señalar que también el tsahal bombardea las aldeas musulmanas con sus F—16, sus cañones de 155 milímetros y sus misiles guiados por satélite.

   Pocos se paraban a analizar las diferencias entre unos y otros.

   Cuando Israel se disponía a bombardear una población lo avisaba para que los civiles pudieran abandonarla; cuando Hezbolá disparaba sus cohetes buscaba matar al mayor número posible de civiles porque sus dirigentes pensaban que así los votantes israelíes presionarían a su gobierno para que cediera en el conflicto. Cuando Israel combatía sacaba su ejército de las ciudades para evitar bajas civiles; cuando Hezbolá los atacaba instalaba en viviendas particulares sus lanzacohetes para que la respuesta de los judíos se manchase de sangre inocente. Y cuando esas bajas se producían se rasgaban las vestiduras y clamaban para que el mundo entero conociera la perfidia sionista.

   Desde que Barquero descubrió la existencia del Corán de Alí temió lo que podría ocurrir si caía en poder de los dirigentes iraquíes más fanáticos. Durante sus viajes secretos a Tel Aviv, compartió su inquietud con su buen amigo Joachim Cohen, un colega de servicio de Elías que respondía al nombre en clave de Abraham. Al principio charlaban sobre el manuscrito para conjurar sus temores. Luego se entretuvieron, como mero juego, en trazar un plan para eliminar a los clérigos iraquíes que lanzaban mensajes incendiarios contra Israel y podían convertirse en una amenaza mortal para su Estado. Y lo que comenzó siendo un divertimento disparatado terminó convirtiéndose en un elaborado proyecto que permitiría al Mossad aniquilar el peligro de ver a Irán e Iraq en manos de los chiíes más extremistas, aliados para conseguir enriquecer uranio y fabricar su temible bomba atómica.

   Tras debatir los pros y los contras, Barquero hizo llegar el plan a sus superiores, que vieron en él demasiados riesgos: si querían de verdad convencer a Yannati y a Kashani debían usar el manuscrito original. En caso contrario no los engañarían. ¿Y si la misión fracasaba y el documento quedaba en las peores manos? Para eliminar a dos clérigos, que terminarían siendo sustituidos por otro par de clones, tal vez más radicales y virulentos aún, habrían abierto la caja de Pandora. Una opción temeraria.

   Tras muchos esfuerzos, Barquero los convenció de que la misión era posible, y de que sólo Inés podía llevarla a cabo con éxito. El Primer Ministro en persona dio el visto bueno a la operación. El manuscrito estaría siempre localizado por satélite. Si se llegaba a una situación de peligro grave, unos misiles guiados por la tecnología más moderna se encargarían de destruirlo. De destruir una ciudad entera o de reventar cualquier búnker, por muy profundo que lo hubieran excavado en las entrañas de la tierra.

   Comenzó entonces el entrenamiento de Inés en Arabia Saudí. De haber seguido el procedimiento habitual hubiera debido pasar los tests de aptitud y las baterías psicológicas. Pero Barquero se jugó todo su prestigio por ella: el tiempo había terminado por darle la razón y demostrar a los incrédulos que no se trataba sólo de amor de padre.

   En el desierto arábigo recibió el mismo entrenamiento que se impartía en la Midrasha, la academia del Mossad, situada cerca de Herzliya, una ciudad de las afueras de Tel Aviv que ejerce como complejo turístico, pero en el más absoluto secreto. Los instructores se desplazaban a una de las bases estadounidenses del país como si fueran oficiales americanos que acudían a su destino y allí procedían a su adiestramiento.

   En su caso el trabajo fue especialmente intensivo porque tuvo que desarrollar en dos años las capacidades que se le exigen a un katsa después de tres. Y algunas más.

   La prueba más dura para Barquero, que recibía informes diarios sobre su evolución y sus progresos, fue el interrogatorio. Un katsa debía demostrar la entereza suficiente para soportar la presión, los golpes y la tortura. Y por tanto el entrenamiento incluía la resistencia a la violencia física y psicológica. No sólo insultos y bofetadas: se trataba de probar su verdadero límite en una situación extrema. Inés salió airosa, aunque magullada y dolorida, de la experiencia. 

   Barquero tenía claro que su hija no debía saber nada acerca de la verdadera naturaleza del libro. Debía creer firmemente que el manuscrito era sólo una copia elaborada por Gassi Rasul con fines lucrativos. Ni ella ni nadie debía albergar el menor recelo. Por encima de todo, Inés no debía saber que Elías sólo tenía que dar cuentas de sus actos a dos hombres: el Primer Ministro y Gregorio Barquero.

   Durante toda la misión, el arqueólogo metido a espía conoció varios periodos de duda. El peor llegó el 3 de abril, cuando recibió una llamada de Elías: Willard sabía que un agente occidental intentaba infiltrarse en su organización y sus jefes le habían ordenado que lo exterminase. La amenaza se mostraba consistente. Inés no podía defenderse si venían por ella, porque su principal escudo era su fachada de periodista. Dos agentes la habían seguido de lejos en Bagdad para protegerla si se encontraba en una situación límite: ya habían muerto demasiados colegas de la prensa. Ante el peligro de ser descubierta por Willard se trataba de una precaución más que insuficiente. Como cubrirse la cara con las manos para resguardarse de un disparo. Barquero estuvo a punto de abortar la misión, aun a riesgo de indisponerse con sus superiores, y pedirle a su hija que se marchara de Iraq para siempre.

   Había sido un trabajo duro y sucio. Costó mucho que Rasul contactara con Triángulo, pero una vez dentro de la organización se convirtió en un estorbo. Mientras lo tuvieran a él no intentarían integrar en el equipo a Barquero. Entonces comenzaron las maniobras para despertar el odio de Faisal. Las carpetas olvidadas y las tarjetas con los símbolos de Hezbolá, los desprecios menudos, la falta de confianza y la negativa a permitirle el acceso al libro. Aún así, Faisal se resistía. Barquero se vio obligado a falsificar la carta en la que Rasul pedía a Yannati que lo eliminara y dejarla a su alcance. Fue entonces cuando el agente que vigilaba a Faisal comenzó a detectar movimientos extraños: el arabista resentido se había confiado a Willard y juntos estaban planeando el asesinato de Rasul. Estuvieron muy cerca de conseguirlo. Fue la casualidad quien lo salvó. Por poco. Willard avisó a Sánchez de que bajo ningún concepto debía subir al vehículo de Rasul aquella mañana de abril. Al chicano le extrañó lo tajante de las instrucciones e informó a sus contactos en el Instituto. Ellos comprendieron. Una llamada alertó a Rasul dos minutos antes de que su todoterreno llegara al lugar donde habían preparado la emboscada. Bajó, nervioso, mandó que continuaran la marcha y pudo oír desde su posición los estampidos y las descargas de quienes creían estar acabando con su vida.

   Más tarde, cuando Willard se les estaba yendo de las manos, Barquero tuvo que tomar una difícil decisión: mandó a Rasul a Roma, para que contactara con Kilgore. Era el único modo de que el iraquí volviera a trabajar en Triángulo desde dentro. Parecía que iba a resultar más sencillo negociar con él que con Willard, puesto que, a diferencia de éste, no dispondría de más información que la que el Instituto decidiera facilitarle. Pero no contaban con que el jefe de Triángulo le ofreciera a Keith Johndroe embarcarse en la aventura. Los medios militares de HeartCorp podían dar un vuelco negativo a la Operación Manuscrito.

   Cuando el 12 de abril, en la gasolinera, aquel grupo de hombres armados los sacó del coche Barquero sintió que sus emociones lo traicionaban, que no alcanzaba a dominarlas. Por una parte, él mismo había forzado su secuestro. Por otra, que raptaran también a Inés podía deberse a dos razones: si se la llevaban sólo para presionarle, todo seguía el cauce previsto; pero si habían identificado en ella al agente occidental a quien Willard perseguía afanosamente, entonces venían a eliminarla.

   En el camino hasta su celda lamentó su eficacia para infiltrarse en Triángulo y temió para su hija las peores torturas. Las que, le constaba, se practicaban también por órdenes de los suyos. Tardó en comprobar que no se trataba de una ejecución aplazada. Aún así, le parecía claro que ni Willard ni Faisal iban a permitir que salieran de aquello bien parados. No respiró tranquilo hasta que los sacaron del cuchitril en el que los mantenían encerrados.

   La televisión acaba de anunciar que se acerca a Tel Aviv el frente tormentoso que ha descargado unas horas antes contra las aceras que ve desde el edificio. Barquero ya lo sabía, incluso antes de que pasara por Jerusalén. Le había avisado el dolor en su pierna. Aunque el hueso y las heridas ya han sanado del todo, el pinchazo le recuerda la angustia de verse atrapado en el todoterreno, sin poder participar en el combate, a merced de cualquier idiota que se acercara, expuesto a morir desangrado, inmóvil, mientras su hija peleaba contra un enemigo superior en número en una auténtica batalla.

   Mira su reloj y saborea otro trago.

   —En estos momentos el avión estará aterrizando.

   Ha preferido ampararse en la convalecencia de su lesión para no ir a buscarlos al aeropuerto. Cualquier encuentro casual de Barquero hubiera aumentado las sospechas de Inés. Ese momento tiene que llegar, pero no tan pronto.

   Porque Inés sospecha. Obviamente.

   No es estúpida.

   Sabe que la historia del padre coraje arqueólogo que decide por su cuenta y riesgo formar un equipo de combate y comprar un tanque a un paisano no puede convencerla. Más peregrina aún parece la posibilidad de que el Mossad hubiera dotado a un extraño de los medios necesarios para realizar un seguimiento a un katsa que realiza una misión no reconocida por el Estado que la dirige. Descabellado.

   Inés, como todos los que trabajan para el Instituto, sabe ser discreta, incluso con el hombre del que ahora se muestra tan enamorada. Su curiosidad se limita a los aspectos de la misión que le encomiendan. Por lo demás, aplica los consejos que su padre le ha inculcado desde pequeña: ver, oír y callar.

   Barquero acerca el rostro al manuscrito para percibir su aroma de siglos de desierto y enclaustramiento. Y le parece que la sangre derramada por Alí y por su hijo Hussein sigue hablando desde aquellos signos. El olor le transporta al décimo día del mes de Muharraq, cuando se conmemora la ashura y los peregrinos vestidos de negro de arriba abajo golpean sus pechos mientras rezan. Los que viven la fiesta con mayor fervor se azotan con cadenas o se propinan cortes en la cabeza con cuchillos o espadas en memoria del mártir Hussein y de sus setenta y dos fieles masacrados en Kerbala.

   Es hermoso conocer la verdad. Incluso si no puede compartirse con el mundo. Es hermoso conocer la verdad, especialmente cuando no puede compartirse con el mundo.

   Como los legendarios monjes del Temple que custodiaban el Grial, él se encargará de mantener aquel tesoro lejos de las manos que puedan emplearlo para la destrucción y el fanatismo.

   Es consciente de la ambigüedad moral de su postura y en ocasiones le parece que está tratando de justificarse ante sí mismo.

   —Unos dijeron que la verdad nos haría libres —charlaba en cierta ocasión con Cohen—, otros que el trabajo nos haría libres. Porque las grandes ideas utilizan la libertad para sus fines. Se les olvidó añadir que esa libertad podía conducir a la última guerra, a la destrucción total. Muchos hablan de libertad sin haber conocido nunca a un hombre capaz de inmolarse en nombre de Dios.

   Barquero sabe que ningún mortal tiene derecho a ocultar a los otros las claves de su destino. A millones de personas que seguirán discutiendo sin fin acerca de los derechos sucesorios de Alí, de los Omeyas o de los Abasíes. Es como si los musulmanes descubrieran el Arca de la Alianza y la enterraran en un lugar secreto para que los judíos no pudieran saber de su existencia.

   Se recuesta sobre el asiento y aspira profundamente. Bebe un sorbo lento y paladea el líquido que le araña la garganta con una caricia de fuego.

   Tal vez está privando al mundo de la verdad que merece conocer. Tal vez está salvando al mundo de la catástrofe definitiva.

   Es difícil saberlo.

   En cualquier caso, se siente feliz.
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